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Ce livre a été réalisé avec l'appui institutionnel de

Conception graphique de I'interieur et couverture



Albertine Pabingui, fondatrice de l'association Da Ti Séni, sest
impliquée depuis le début de I'épidémie dans le combat contre
le sida, en particulier pour soutenir les populations originaires
d’Afrique subsaharienne qui résident en France, de facon définitive ou
transitoire. Elle soutient notamment les femmes qui cumulent exil et
séropositivité.

Ces femmes migrantes présentent une vulnérabilité biologique,
économique, socio-culturelle. Leur vie personnelle a été bouleversée
par la découverte de l'infection a VIH. Leur taux de contamination
est élevé. A I'annonce de la séropositivité, elles se sentent trés seules,
parfois désespérées.

Découvrirlaprésence de DaTiSénietdesautres femmes qui partagent
leurs difficultés et leurs angoisses leur permet de renaitre, parfois
méme, de devenir a nouveau joyeuses, entreprenantes, enjouées. Elles
bénéficient de I'aide des autres, elles contribuent a la solidarité. Quel
condensé d'humanité dans cette association!

Certaines femmes ont décidé de ne pas parler de leur séropositivité a
leur mari ou a leur compagnon, présumant qu'elles seraient a coup sfir
répudiées, voire, dans certains cas, victimes de violences (méme dans
lescasfréquentsoul’hommeaapportélevirusdansle couple).Bienstr,
elles se traitent, prennent chaque jour les traitements antirétroviraux
qui font disparaitre la charge virale et, ainsi, ne risquent plus de
contaminer leur partenaire. D’autres assument plus ouvertement leur
séropositivité.

Elles se retrouvent souvent seules, bien qu’elles ne mettent plus en
danger leur partenaire grace au traitement.

Elles disenta quel pointil est difficile pourelles de trouver un nouveau
compagnon. Leur solitude, leur isolement sont beaucoup moins
pesants parce qu'elles sont soutenues par l'association. Elles parlent
entre elles, cuisinent entre elles. Surtout, elles sont joyeuses et rient.
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Albertine Pabingui, fondatrice de l'association Da Ti Séni, sest
impliquée depuis le début de I'épidémie dans le combat contre
le sida, en particulier pour soutenir les populations originaires
d’Afrique subsaharienne qui résident en France, de facon définitive ou
transitoire. Elle soutient notamment les femmes qui cumulent exil et
séropositivité.

Ces femmes migrantes présentent une vulnérabilité biologique,
économique, socio-culturelle. Leur vie personnelle a été bouleversée
par la découverte de l'infection a VIH. Leur taux de contamination
est élevé. A l'annonce de la séropositivité, elles se sentent trés seules,
parfois désespérées.

Découvrirlaprésencede DaTiSénietdesautres femmes qui partagent
leurs difficultés et leurs angoisses leur permet de renaitre, parfois
méme, de devenir a nouveau joyeuses, entreprenantes, enjouées. Elles
bénéficient de I'aide des autres, elles contribuent a la solidarité. Quel
condensé d’humanité dans cette association !

Certaines femmes ont décidé de ne pas parler de leur séropositivité a
leur mari ou aleur compagnon, présumant qu’elles seraienta coup sir
répudiées, voire, dans certains cas, victimes de violences (méme dans
lescasfréquentsoul’hommeaapportélevirusdansle couple).Biensfir,
elles se traitent, prennent chaque jour les traitements antirétroviraux
qui font disparaitre la charge virale et, ainsi, ne risquent plus de
contaminer leur partenaire. D’autres assument plus ouvertement leur
séropositivité.

Elles se retrouvent souvent seules, bien qu’elles ne mettent plus en
dangerleur partenaire grace au traitement.

Ellesdisenta quel pointil est difficile pour elles de trouver un nouveau
compagnon. Leur solitude, leur isolement sont beaucoup moins
pesants parce qu'elles sont soutenues par l'association. Elles parlent
entre elles, cuisinent entre elles. Surtout, elles sont joyeuses et rient.
Les questions du quotidien, les préoccupations liées a I'éducation
des enfants, les aides aux démarches administratives, la recherche de
soutiens sociaux... Tout est partageé.

Les trajectoires de douze femmes, de leur pays natal jusqu'a la France
ou elles se sont installées, sont résumées. Chaque histoire est tres
émouvante. Le lecteur s'identifie a ces femmes et souffre avec elles.
Il reprend espoir avec elles et voudrait que la solidarité soit encore
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plus forte entre bien-portants et malades. Il se réjouit a I'idée que leur
espérance de vie redevienne normale grace aux traitements actuels,
mais voudrait que leur qualité de vie le soit tout aussi. Heureusement,
Da Ti Séni apporte beaucoup a ces femmes. Lune dentre elles,
résumant sa découverte de I'association, confie méme : « pour décrire
cette rencontre,je peux utiliser le mot «merveilleuxs» ».

Reste bien siir a les aider dans 'organisation de leurs vieux jours, en
France pourles unes,de retour au pays pour les autres. Non, il ne suffit
pas de pouvoir vivre avec le virus du sida, il faut aussi bien vivre et
bien vieillir avec. Ce beau livre nous apprend que nous sommes tous
concernés.

Lassociation Da Ti Séni est un bel exemple d’humanité. Soyons a ses
cOtés.

Professeur Jean-Louis Touraine
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Introduction

En sango, langue nationale de République centrafricaine, Da Ti Séni
signifie « maison du bien-étre ».

En France, c’est aussi le nom d'une association de loi 1901 engagée
dans le concept de santé communautaire et installée dans le 8¢me
arrondissement de Lyon.

Depuis 2008, sa fondatrice Albertine Pabingui y accueille, avec une
équipe debénévolesetde salariés,des femmesd'origine subsaharienne
Primo-arrivantes ou installées en France depuis des années, toutes
ont en commun de cumuler exil et séropositivité. Chaque semaine,
se croisent dans ces locaux des femmes originaires de Cote d'Ivoire,
d’Angola, du Rwanda, du Bénin, du Cameroun, de la République
centrafricaine, de Guinée Conakry, etc. Souvent précaires et isolées,
elles sont dépistées positives dans leur pays d'origine ou a leur arrivée
en France.

Le VIH est pour elles un secret, un fardeau, 'annonce d'une vie
qui n’était pas prévue. Pour dautres, installées depuis longtemps,
parfaitement intégrées, la séropositivité est une étape « digérée ».
Certaines fréquentent l'association depuis quelques semaines.
D’autres encore sont heureuses de s’y retrouver depuis plus de dix
ans. Da Ti Séni, qui les accompagne dans leur parcours de vie et
de santé, conjugue médiation santé, sociale et culturelle, activités
et groupes de parole, indispensables a I'émergence d'une parole
collective libératrice. Lun de ces groupes, réservé aux femmes de
plus de 50 ans, aborde le theme crucial du vieillissement avec le VIH.
Dans certaines régions du continent africain, le sujet du VIH reste
tabou, systématiquement associé au sida, a 'idée d'une vie immorale
ou d'une mortimminente. En France aussi, le sida reste un sujet tabou
notamment dans les communautés africaines. Nous mettons ici en
lumiere leurs témoignages, recueillis par la journaliste Aimée Le Goff,
ainsi que les moyens d’action nécessaires pour les accompagner au
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mieux, pour améliorer leur qualité de vie tout en prévenantles risques
de transmission. Pour survivre, la plupart de ces femmes ont traversé
quantité d’épreuves en silence.

Cetouvrage souhaite leur rendre leur voix.
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Chapitre 1

aux origines de DA TI SENI

En 2006, alors que I'arrivée des trithérapies contre le VIH, apparues en
1996, a révolutionné le pronostic vital des PVVIH (personnes vivant
avec le VIH), qui pouvaient des lors imaginer vieillir avec le virus,
Albertine Pabingui-Gondjé, anthropologue, émet un double constat.
D’une part,les messages de prévention surle virus et la prise en charge
doiventtoujours étre adaptésaux populationsd’origine subsaharienne
quiarriventet quivivent en France. D’autre part,larégion lyonnaise ne
dispose pas suffisamment de structures d’accueil dédiées a ce public,
alors que les besoins sont, eux, bien réels.

Bien plus tot, en 1992, Albertine mene, en parallele a ses études de
sociologie, une premiere enquéte aupres de la communauté africaine
pour comprendre ses perceptions du VIH/sida, a la demande de
D' Jean-Michel Livrozet, aujourd’hui président du CoReSS Lyon
Vallée du Rhone. A cette période, les praticiens hospitaliers recoivent
des patients africains arrivés souvent a un stade sida treés avancé.

« Lobjectif de cette enquéte était de comprendre les facteurs de ces manques de
recours a la prévention et aux soins en vue de trouver un moyen pour faire venir
les patients africains tot, expose Albertine. Le contexte de Iépoque est terrible.
Dans les années 90, puisqu’il n’y a pas de traitement, le sida est synonyme de
mort. Les gens craignaient de savoirs'ils étaient porteurs du virus ! S'ajoutent des
croyances spirituelles et métaphysiques selon lesquelles, si nous faisons les choses
correctement, nous n'avons pas de raison de tomber malade. La prévention devait
aussise faire a ceniveau.C’est ce quim’'a amenée a travailler sur les représentations
culturelles du sida chez les migrants originaires d'Afrique subsaharienne a Lyon ».

Avec les résultats de ses recherches et un DEA (diplome d’étude
approfondie) de sociologie en poche, Albertine se spécialise en
anthropologie sociale et culturelle 4 I'Ecole des Hautes études en
Sciences sociales de Paris pour'obtention d'un deuxieme DEA.

Entourée d'amis et d’'infirmiéres, elle fonde une premiéere association
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interculturelle de lutte contre le sida pour faire de la prévention
adaptée aupres des personnes originaires d/Afrique subsaharienne.
Au début des années 2000, Albertine Pabingui commence a étre
connue du milieu médical a Lyon. Des psychologues de 'Hotel-Dieu
lui proposent de faire partie de leur équipe pour participera une étude
afin d’identifier les besoins des personnes vivant avec le VIH suivies
au service d’hépato-gastro-entérologie.

«Jevenais aleur rencontre apres le dépistage, dans leur chambre d’hospitalisation.
Il fallait rester longtemps avec les gens, discuter pour comprendre leur vécu de la
maladie, leurs croyances, recueillir leurs impressions, leurs besoins.... C’est aussi
unemaniere d'apporter de lapaisement apres le choc et lasidération du diagnostic.
Certains pensaient étre envoiltés ou ne croyaient tout simplement pas a la
maladie. Pour la Journée mondiale du sida, les 1 décembre, nous organisions des
conférences mais peu d e personnes osaient venir. Assister a la conférence signifiait
montrer aux autres qu'on était “malade”. Nous avons donc trouvé des astuces, en
organisant par exemple une soirée dansante au cours de laquelle on distribuait
des enveloppes fermées contenant la plaquette de Uassociation et des préservatifs ».
Linitiative s'avere concluante : apres l'événement, Albertine recoit des appels pour
distribuer a nouveau des “chaussures”(préservatifs). « On n'utilisait pas le mot
“sida” ou “préservatif”. Ce sont des codes a connaitre pour faire de la prévention.
Il fallait aussi se rendre dans les bons endroits, dans les soirées, les bars africains...
Tous les lieux de vie ».

Tandis que son nom circule au sein des HCL (Hospices civils de
Lyon), des équipes hospitalieres se réunissent pour monter le réseau
Virages Santé, né de la fusion de deux réseaux Ville-Hopital (qui visent
aoptimiser la coordination et la qualité des soins), Rives69 et le réseau
Thémis. Albertine y est embauchée en tant que médiatrice en santé.
Elle passe un Diplome universitaire de médiation en santé a
I'université Paris 8 pour affiner ses connaissances en médiation.

« J'étais appelée pour intervenir dans les services des maladies infectieuses
des hopitaux Edouard Herriot et Croix-Rousse. En 2001, le Pr Jean-Jean-
Louis Touraine, maire du 8¢ arrondissement, a mis a notre disposition le
local associatif que nous occupons encore aujourd’hui ». Sept ans plus tard,
I'association d’Albertine est officiellement baptisée Da Ti Séni. Le
nom est sélectionné par les participantes, qui choisissent le sango,
langue de République Centrafricaine, plus facile a prononcer.
«Entre 1998 et 2008, lassociation était tres connotée “sida”, les gens avaient
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honte de franchir la porte. Il fallait un nom qu'ils puissent sapproprier ». Cette
démarche répond aussi au principe de santé communautaire, qui
consiste a impliquer la population ciblée dans la prise en charge et
I'amélioration de sa santé.

Les choses s'accélérent en 2011. Imaginé par D™ Claudia Ferreira, le
programme européen SHE, pour « Strong HIV positive empowered women »,
en francais « Femmes séropositives, impliquées et autonomes » est présenté
au congres de la Société Francaise de Lutte contre le Sida (SFLS).
Développé par des femmes vivant avec le VIH, par des professionnels
de santé et par des associations, ce programme d’éducation médicale
vise a répondre aux nombreuses problématiques des patientes et de
leurs soignants.

I1 souhaite les former et apporter des outils a déployer dans la sphere
clinique comme dans la spheére communautaire. Décliné en neuf
thémes ou modules d'animation de groupe, il aborde les questions de
droit et d’acces aux soins, de sexualité, de bien-étre, de santé physique
etreproductive, touten informant surles modes de transmission et les
traitements antirétroviraux.

Pour Da Ti Séni, qui intégre le programme en 2012, c’est une premiere
pierre a I'édifice. La D Florence Brunel, spécialiste du VIH et
sexologue a I'hopital Edouard Herriot, intervenante de longue date
au sein de l'association, participe activement a l'élaboration du
programme et a lalevée de fonds nécessaire. Grace a des financements
privés,des ateliers diététiques sont mis sur pied,ainsi que des activités
sportives encadrées parun coach etdes groupesde parole centréssurla
vieaffective et sexuelle. Cesactivités sont pérennisées les deuxannées
suivantes grace au financement de Sidaction.

S’y ajoutent de lart-thérapie, du jardinage, des ateliers de
sensibilisation a la santé sexuelle, de la socio-esthétique et des ateliers
couture, soit une palette de moyens mis a disposition des femmes
pour reprendre leur vie en main et maintenir un bon état de santé
apres le diagnostic. Loffre d'accompagnement a évolué depuis. Elle
sarticuleautour d’ateliers thématiques,«santé et hygiene de vie » pour
tous publics et « santé sexuelle » pour les mineurs non accompagnés
(MNA). Des ateliers couture sont toujours accessibles. Coté sport,
direction la piscine pour des sessions d'aquagym hebdomadaires.
Lassociation est imaginée comme un lieu d’accueil informel pour les
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femmesvivantavecle VIH danslarégion lyonnaise, toujours dans une
optique d’interculturalité.

Le public recu compte surtout des primo-arrivantes agées de 23 a
plus de 70 ans, confrontées a la fois au choc culturel et a 'annonce de
leur séropositivité. « Nous nous fixons comme objectifs de réduire
les risques de transmission, de favoriser l'acceés et le maintien des
soins et des droits, d'améliorer la qualité de vie et de lutter contre la
stigmatisation des personnes porteuses de virus, précise Albertine.

Lépidémie sest aujourd’hui stabilisée, les mentalités évoluent,
mais le sida n’est toujours pas une maladie socialement acceptable,
méme si on peut tres bien vivre avec le virus. Le rejet existe toujours,
particulierement en Afrique, raison pour laquelle des espaces de
parole doivent étre mis en place pour rompre I'isolement et faire en
sorte que ces femmes apprennenta mieux vivre leur séropositivité.

A terme, nous aimerions aussi proposer nos activités aux hommes
isolés ».

Chaque mercredi, un « goliter santé » est tenu par une chargée de
mission prévention santé avec l'aide d'un bénévole. Les thémes
abordés varient entre des problématiques de vie conjugale, de
violences, parfois de mutilations. Une assistante sociale intervient
égalementune fois parmois pourdesateliers portant sur des questions
juridiques et administratives, et un groupe de parole mensuel réservé
aux femmes de plus de 50 ans est animé par Albertine depuis deux ans.

Pourla coordinatrice,« ces groupes de partage permettent une réelle
acceptation de la séropositivité chez les participantes ».

La D Djamila Makhloufi, médecin généraliste également spécialiste
des maladies infectieuses et tropicales, adhérente de Da Ti Séni
depuis ses débuts, estime que l'approche de l'association « est trés
intéressante pour avancer sur les problématiques sociales en parallele
du suivi médical». La prise en compte de la dimension sociale et de
I'interculturalité reste indispensable pour assurer une prise en charge
a360° et pour garantir un mieux-étre surle long terme.

« Beaucoup de nos patientes africaines n'osent pas parler parce qu'ily a dans leur
pays des tabous autour de certaines maladies, mais aussi autour de la sexualité et
du viol, affirme D" Florence Brunel. [l n’est pas rare que des femmes ne disent rien
en consultation face a des spécialistes, pour finalement ressortir du cabinet avec
beaucoup de questions ».
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Pour se positionner comme un acteur de la lutte contre le VIH et pour
assurer une prise en charge globale dans la région, Da Ti Séni a bati
plusieurs partenariats avec le milieu hospitalier, dont les HCL, les
services des maladies infectieuses et tropicales des hopitaux Edouard
Herriot (Lyon 8*™¢) et Croix-Rousse (Lyon 4¢m¢), les Cegidd (Centre
Gratuit d'Information, de Dépistage et de Diagnostic) de Lyon et de
Villefranche-sur-Sadne. Lassociation est aussi partenaire du réseau
Virages Santé¢, des associations ADHEC, ALS, AIDES, Basiliade et de
MoiPatient,quiacoordonné en 2024 I'étude « Bien vieilliravecle VIH ».

Lassociation organise par ailleurs des sessions de dépistage au SPADA
(Structure de Premier Accueil des Demandeurs d’Asile) de Lyon et
dansles PASS (Permanences d’Accés aux Soins de Santé) des hopitaux
Edouard Herriot, Croix-Rousse et Saint-Joseph-Saint-Luc (Lyon 7°m¢),
ainsi qu'un Atelier Santé Ville (ASV) au sein du quartier « Etats-Unis »,
dansle 8*mearrondissementde Lyon.Misen place parla Villede Lyonen
2003,1es ASV visent a réduire les inégalités sociales et territoriales en
matiered’accesalapréventionetauxsoins DaTiSéniestaussimembre
du College 3 du CoReSS Lyon Vallée du Rhone,comité qui coordonne.
Les actions de lutte contre le VIH dans la région, ou Albertine et
Dr Florence Brunel animent un atelier « femmes migrantes et VIH ».
Lassociation travaille en parallele avec Forum Réfugiés, 'Armée du
Salut, le Centre d’hébergement d'urgence Alynea Chateau Gaillard
et les CADA (Centre d’accueil pour Demandeurs d’Asile) de Bron,
Givors, Ambérieu-en-Bugey, Charmes-sur-Rhdone et bientot
Villefranche-sur-Sadne.

Da Ti Séni est aussi membre du College 3 du CoReSS Lyon Vallée du
Rhone, comité qui coordonne. Les actions de lutte contre le VIH dans
larégion,ou Albertine et Florence Brunel animent un atelier « femmes
migrantes et VIH ». Lassociation travaille en paralléle avec Forum
Réfugiés,'Armée du Salut,le Centre d'hébergement d'urgence Alynea
Chateau Gaillard et les CADA (Centre d’accueil pour Demandeurs
d’Asile) de Bron, Givors, Ambérieu-en-Bugey, Charmes-sur-Rhone et
bientot Villefranche-sur-Sadne.

Lensemble de ses activités font de Da Ti Séni une structure
d’orientation vers les institutions de droit commun et vers d’autres
associations. Pour son engagement, elle recoit le soutient financier
de 'ARS (Agence Régional de Santé), de la CPAM du Rhone, des
laboratoires de recherche ViiV Healthcare et Gilead, et de la ville de
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Lyon dans le cadre de ses missions Santé et Egalité. Elle est parailleurs
subventionnée parun mécéne privé, La Centraleimmobiliere de Lyon.

La double peine des femmes d'origine
subsaharienne vivant avec le VIH.

Publié en 2023, le rapport de TONUSIDA baptisé « La voie pour mettre
fin au sida » montre que « les inégalités entre les sexes sont un moteur essentiel
de I'épidémie de sida ». Il estime qu'environ 4 000 adolescentes et jeunes
femmes sont contaminées chaque semaine dans le monde, et que
3100 de ces infections ontlieu en Afrique subsaharienne.

Il estime quenviron 4 000 adolescentes et jeunes femmes sont
contaminées chaque semaine dans le monde, et que 3 100 de ces
infections ontlieu en Afrique subsaharienne.

Ce méme rapport précise que les adolescentes et les jeunes femmes
en Afrique subsaharienne ont trois fois plus de risques de contracter le
VIH que leurs homologues masculins, et que les nouvelles infections
a VIH diminuent plus lentement chez elles que chez les hommes du
méme age dans cette région du globe.

« Ces femmes rencontrent des difficultés a aborder la question de la séropositivité
ausein du couple et del'entourage,indique Albertine. Elles sont également exposées
a des cas de violences verbales et physiques liés a lannonce de la séropositivité. Les
femmes africaines touchées parle VIH sontsouvent confrontées alastigmatisation
et a la discrimination, a cause de représentations culturelles de la santé et de la
maladie tres différentes de celles que nous avons en France ».

Sur le plan social, les indicateurs socio-économiques de I'enquéte
ANRS-Vespa 2, qui étudie les conditions de vie des personnes vivant
avecle VIH suivies al'hdpital en France, montraienten 2011-2012 une
concentration de ces femmes dans les catégories sociales basses.
Encomparaisonad’autres populations porteuses du VIH (des femmes
non migrantes et des femmes utilisant des drogues par injection),
ces femmes sont davantage confrontées a des difficultés financieres
majeures et sont plus nombreuses a vivre seules avec des enfants.

En visant leur autonomisation et leur intégration, Da Ti Séni propose
a ces femmes de devenir actrices de leur santé et de leur vie. A leur
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tour, elles peuvent alors constituer de précieux relais de prévention
aupres de leurs enfants, de leur famille, d'autres femmes...et incarner
cette phrase de James Emmanuel Kwegyir Aggrey, missionnaire et
enseignant ghanéen : « si vous éduquez une femme, vous éduquez une nation
entiere ».

Au sein de I'association, il n’est pas rare de voir se former des amitiés
durables, entretenues au fil des années notamment via les groupes
de parole. En 16 ans, Albertine a vu les nouvelles naissances, célébré
les mariages, les anniversaires et les emménagements, félicité les
certifications, les diplomes, les titres de séjour et les naturalisations.
Peu a peu, elle a vu les langues se délier, le désespoir s'estomper puis,
enfin,de nouveaux chemins se dessiner.
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Chapitre 2

vers une nouvelle vie

témoignages

Lesrécits quisuiventrefletentlestrajectoires de douze femmesdeleur
pays natal aleur installation en France.

Certaines vivent ici depuis des années, d'autres esperent recevoir leur
titre de séjour dans les prochains mois.

Chacun de ces témoignages laisse entrevoir la perspective d'une vie
nouvelle avec le virus.

Ceux des femmes installées en France depuis des années constituent,
pour les primo-arrivantes, un formidable message d’espoir.

Ingrid | aprés la violence

Son port de téte, ses mains lisses et son dos droit ne disent rien de son
age.Grande, silhouette élancée, Ingrid, 70 ans, se confie sans difficulté.
Elle est préte a tout dire, tout raconter. En juillet 2023, elle a livré pour
la premiere fois de sa vie son témoignage de rescapée du génocide des
Tutsis au Rwanda, a l'occasion d'une cérémonie de commémoration
tenuea Lyon.

Jusqu’au printemps 1994, elle se souvient d'une vie paisible dans son
pays natal.« Apres,jai survécu » elle résume.Ingrid a perdu presque toute
sa famille durant les massacres : son mari, plusieurs de ses enfants,
des cousins, des amis. De cette époque, lui restent un fils, expatrié au
moment du génocide, et une fille, survivante elle aussi.

Quatre ans apres ce point de bascule, Ingrid décide de prendre un
nouveau départ. Infirmiere, elle quitte le pays pour se former a
I'anesthésie en France. Elle travaille a I'h6pital, rencontre un Rwandais
a Lyon avec qui elle se remarie.
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« Sans le savoir, je me suis retrouvée avec un fou qui me cachait sa séropositivité.
Il avait aussi contaminé sa précédente femme et refusait qu'elle prenne son
traitement. En fait, il revendait ses médicaments. Il disait que le sida était une
fausse maladie inventée par les Blancs. Il refusait que je me soigne a mon tour, que
je sorte, que je travaille. Lui non plus ne voulait pas étre soigné. Il est mort du sida
a Lyon en 2018 ».

Ingrid a découvert la séropositivité de son mari via ses collégues, a
I'hopital. Elle apprendlasienne en se faisant dépister un mois plus tard.
Le diagnostic explique ses précédentes poussées de fievre.

Dans le bureau ot nous nous entretenons, elle souléve de ses doigts
manucurés le foulard autour de son cou et désigne, tout en haut de
son torse, une cicatrice. La trace d'un coup de couteau asséné par son
mariapresluiavoirannoncé sonintention dele quitter. Pourassurer sa
survie apres l'agression, Ingrid a pris la fuite et trouvé un hébergement
avec l'aide d'une assistante sociale. Choquée par I'annonce de son
diagnostic,Ingridavoulu mettre finasesjoursatroisreprises. Les deux
premieres fois, elle a tenté de se jeter du neuvieme étage de 'hdpital.

« Je me sentais seule au monde ».

Refusant de se nourrir, elle passe de 72 a 40 kg. « J'étais attachée au lit de
U'hdpital avec une sonde pour me nourrir. Je n'avais plus de dents ». La troisiéme
fois, Uinfirmiére qui la suit lui propose de laider a mettre fin a ses jours et lui
laisse 24 heures pour prendre sa décision. « Il suffit de mélanger deux types de
molécules, commente-t-elle. On sait tout ca, quand on est infirmiére. Le lendemain,
apres une nuit a réfléchir, je lui ai dit que je voulais rester en vie ». Qu'est-ce
qui fait qu'on choisit la vie, malgré le désespoir ? A quoi se raccroche-
t-on ? Aux enfants, répond Ingrid. « J'ai pensé a mon fils, a ma fille, si jeunes a
lépoque. Comment auraient-ils fait sans moi ? » Elle réapprend peua peuase
nourrir,a se laver,a savourer la douceur d'un repas chaud. Elle retourne
au travail, la vie reprend. Ses deux enfants, dont elle est toujours tres
proche, vivent en France prées de chez elle, a I'Isle-d’Abeau, une petite
ville d'Isére ot elle est installée depuis 2010. Ingrid dit avoir balayé ses
souffrances.

Sa charge virale est depuis longtemps indétectable, son diabete
stabilisé. Son corps ne I'a jamais lachée, méme en plein combat contre
un cancer du sein a 60 ans, qui 'a empéchée de travailler jusqu’a sa
retraite et dont elle est aujourd’hui totalement guérie. « J'ai la forme, j'ai
le moral. Le VIH, je Uai oublié ». A 70 ans, Ingrid reconnait avoir traversé
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beaucoup d’épreuves pour une seule vie. La douceur avec laquelle elle
en donne le détail peut déconcerter. « J'essaie sincerement de rester positive
quoiqu’il arrive », résume-t-elle.

Pendant des années, elle s’est a son tour investie dans le milieu
associatif, notamment pour accompagner des femmes victimes de
violences conjugales. Apres avoir élevé ses enfants, travaillé, milité
et retrouvé le golit de vivre, Ingrid a désormais soif de voyages.
Sa retraite de 800 € I'en empéche bien plus que son état de santé.
Le Rwanda ? Elle s’y projette volontiers pour ses vieux jours, d'ici
quelques années. « Je pourraiy exploiter les champs dont je suis propriétaire,
accompagner d'autres femmes. Je serai bien entourée ». La question majeure
qui subsiste est celle du maintien thérapeutique. Les traitements
contre le VIH ne sont pas les mémes a Kigali. Pourrait-elle transmettre
ses ordonnances a ses enfants en France et se les faire poster ? En
attendant, elle se rend au groupe de parole de Da Ti Séni dés qu’elle le
peut. Elle évoque la joie de se retrouver lors de ces « réunions entre
amies »,avec celles qu'elle considére aujourd’hui comme ses sceurs.

En France, elle n'est pas naturalisée - son ex-mari a obtenu la
nationalité francaise une semaine apres leur divorce - et doit
renouveler sa carte de séjour tous les dix ans. Au quotidien, elle se sert
desesmainslisses ethabiles pours’adonneralacouture oualabroderie.
Elle profite de ses enfants, mentionne volontiers sa séropositivité
autour d’elle. « En France comme au Rwanda, je parle du virus et je n'en ai
aucune honte. Il n’y a plus aucune raison de considérer le VIH comme la fin de
sa vie ». Ingrid ne s'encombre pas de tabou. Ni de la peur de l'avenir.
« Mourir ne m'effraie pas. Je n'ai plus peur de rien ».

Le mot d’'Albertine

« Ce témoignage est un bel exemple de résilience. Il y a dix ans, Ingrid ne racontait
pas le calvaire qu'elle avait vécu, sauf aux équipes hospitalieres. Linfirmieére dont
elle parle était devenue son amie pendant ses périodes d’hospitalisation. Ingrid
était désespérée et ne voyait qu'une solution, le suicide. Son amie infirmiére a
trouvé une stratégie pour la ramener a la raison car elle n'arrivait pas a calmer
ses pleurs et ses idées suicidaires.... Elle lui aurait dit : “Toi et moi, nous sommes
deux infirmiéres, nous savons ce qu'il faut prendre pour mettre fin a ses jours.
Si tu veux, je te prépare ce mélange, je te laisse réfléchir et je reviens te voir
demain”. Cette histoire s’est bien terminée car Ingrid a renoncé au suicide, grace
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a son amie infirmiere qui l'a bousculée dans ses décisions. Le VIH bouleverse tout.
Les soignants et les soignés se lient souvent d'amitié, ce qui aide aussi les patients
asurvivre ».

Elvige | d'abord, un toit

Elvige est Ivoirienne et est arrivée en France en novembre 2023, a
62 ans. Un retour en arriére s'impose pour comprendre sa situation.
En 2016, affaiblie, nauséeuse et sans appétit, elle présente des taches
sur la peau et ne pese plus que 30 kilos. « On pouvait voir mes os, raconte-
« Elle m'a pris dans ses bras apres l'annonce du diagnostic, elle pleurait a chaudes
larmes. Moi, je suis simplement rentrée dire a mon mari : “merci de m’avoir
contaminée”. Il s’est mis a genoux et m'a demandé pardon. Sur le coup, je voulais
divorcer, tout dire a mes parents ».

Malgré la colere, Elvige n’a pas divorcé. Son époux, qui a vendu un
terrain pour financer les traitements, est décédé du sida. A Grand-
Bassam,le quartier dAbidjan ot ils vivaient avant le décés de son mari,
Elvige a été hospitalisée une semaine.«On ma fait essayer trois traitements
différents. Le troisieme a fonctionné et m’'a permis d’arréter de vomir. Au début,
je devais prendre quatre comprimés le matin, trois le soir. C’était un traitement
tres fort qui me donnait des douleurs aux reins ». Si son mari se cachait pour
prendre ses médicaments, elle a fait le choix de la transparence aupres
de quatre de sescing enfants,tousadultes et mariés aujourd hui.Aucun
d’entre eux n'est porteur du virus.

A la mort de son mari, Elvige déménage et rencontre un Ivoirien
installé en France. Il I'invite a le rejoindre. « Je ne lui ai pas dit tout de suite
que j'étais porteuse du virus, précise-t-elle. A Lyon, il est venu me chercher a
laéroport et m'a payé des vétements parce qu'il faisait tres froid. Apres trois jours,
je lui ai annoncé que j'avais le VIH. Il est devenu tres violent et m'a jetée dehors ».
Danslarue,unejeune femme lui conseille d'appelerle 115, numéro du
Samusocial. Une autre laréoriente vers Forum Réfugiés,quia son tour
la redirige vers un médecin.« On m’a dit que je ne pouvais pas arréter
le traitement. On m’a aussi diagnostiqué une hépatite B ». Depuis,
Elvige est parfois hébergée par les services du 115. D’autres nuits, elle
dort dans la rue ou chez une jeune femme rencontrée quelques mois
auparavant. Sa demande d’asile a été déposée, en attente de réponse.
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« Bien silr, ma priorité, cest de trouver un logement. Je cherche juste a dormir.
Aujourd’hui, les médicaments me vont tres bien. Je ne prends plus qu'un comprimé
par jour a partir de 13 heures, et un autre contre l'hypertension chaque matin ».

Dans la vie, Elvige se décrit comme casaniére. En Cote d'Ivoire, elle
n'aimait pas sortir et préférait cuisiner pour ses proches. Son amie
d’enfance, restée au pays, sait qu'elle est “malade”. « Elle ne sait pas qu'il
s'agit du VIH. Pour elle comme pour beaucoup d’'autres, les femmes séropositives
sont toutes des prostituées ». Sa sceur, mise au courant par son époux, n'osait plus
la toucher et a « tout raconté » a leurs cousines. En France, Elvige n'a ni
famille, ni travail. Son compte bancaire affiche un solde de 22 €.

« Quand je recevrai mon titre de séjour, jaurai une carte vitale », anticipe-t-elle.
Dans I'épreuve, Da Ti Séni fait office de repére. « Je me sens soutenue ici,
avec des personnes qui me comprennent. J'ai aussi un bon suivi médical. Avec le
VIH,j'ai peur de rencontrer un homme qui voudrait vivre avec moi, mais ce n'est
pas encore un sujet auquel je peux penser. Je reviens de loin. Aujourd hui, j'ai juste
besoin de dormir au calime ».

Le mot d’'Albertine

« Ce témoignage met en lumiére le tabou et le secret autour du VIH/sida et de
lannonce de la séropositivité dans les couples. Dans les sociétés oit le groupe prime
sur l'individu, il est difficile de révéler sa séropositivité au risque d’étre mal jugé,
voirerejeté parle groupe. Les femmes apprennent généralement leur séropositivité
en premier au détour d'un bilan gynécologique ou prénatal. Elles appréhendent de
lannoncer au conjoint de peur d’étre accusée de tromperie, ce qui peut engendrer
desviolences conjugales, une séparation et une délation, puis la stigmatisation par
la famille... Le cas d’Elvige vient du mari qui, se sachant malade et sous traitement
depuis plusieurs années, a tout caché a safemme. Il craint sitrement qu'elle le quitte,
préfere garder le secret pour se protéger de la stigmatisation de sa famille et de sa
communauté... Ce tabou cause des dégits, dont la contamination de son épouse
qui pensait que son époux souffrait d’autres affections. Bien qu'atteinte d'autres
maladies, Elvige n'a jamais pensé a se faire dépister car elle vivait avec son mari en
toute confiance. Lidée du VIH n'a jamais effleuré son esprit. Cet exemple n'est pas
un cas isolé, ni en Afrique, ni en Frances.
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Sandra | la joie retrouvée

Du haut de ses 70 ans, Sandra, veste bleu marine et bracelet de perles
roses,a l'allure d'une femme stire d’elle, en pleine forme. Originaire du
Cameroun, elle vient de féter son anniversaire, entourée de son mari,
de sa famille et de ses amis. Elle connait Da Ti Séni depuis quatorze ans
ety revient souvent pour participer aux groupes de parole, quand elle
n'est pasenvoyage en Afrique ou chez un de sesenfants,en Allemagne.
Lannonce de sa séropositivité date de 2010. « Je rendais visite a ma fille
qui faisait ses études de vétérinaire en France. Nous avions le méme médecin.
On m’a dépistée a l'occasion d'un simple bilan de santé ». Le choc est énorme.
« Sur le coup, j'ai eu envie de mourir. Si la fenétre avait été accessible, je ne serais
plus la aujourd’hui. Ma fille est venue frapper a la porte et m'a sommé d’ouvrir
car je m'étais enfermée. Elle m’a raisonné en m'expliquant que j'étais le baobab de
notre famille et qu'un baobab ne pouvait pas mourir ».

Peu a peu, Sandra reprend des forces et décide de rester en France. Elle
s'investit dans la vie associative, officie comme membre du bureau
pour Da Ti Séni durant 12 ans. Elle a participé a I'écriture du livre de
cuisine africaine et se rend a de nombreux congres internationaux sur
le sida aux cotés d’Albertine. « Finalement, le VIH ne m’a jamais empéchée
d’étre active. C'est Uhypertension qui me tuera, pas ce virus ». Dans la fratrie,
dontelle estI'aTnée, seul son plus jeune frére n'est pas au courant de sa
séropositivité. « J'ai peur qu'il ait un choc, confie-t-elle. Les autres n'ont jamais
été discriminants avec moi ».

Au Cameroun, Sandra était responsable d'une agence de voyages. Elle
a été violée sur son lieu de travail. « Nous étions trois, avec la secrétaire et le
chef de comptoir. A 18 heures, il fait nuit au Cameroun. C'est & cette heure que trois
braqueurs armés sont entrés pour exiger largent de nos ventes. Ils avaient l'air
drogués. Lun d’eux a ordonné a mes collegues de se coucher. Ils ont récupéré les
téléphones et m'ont averti qu'ils me tueraient sije ne coopérais pas. Je leur ai donné
largent qu'on avait mais ils en voulaient davantage. Nous n'avions rien d'autre.
Ils m'ont trainée dans mon bureau et m'ont frappée. Deux agresseurs m'ont violée.
Apres leur départ, ma collegue est venue pour me porter. Je me vidais de mon sang.
Une balle était passée par ma cuisse quand les braqueurs ont tiré. Les voisins de
notre bureau nous ont emmenés a l'hdpital. La balle avait créé une grosse incision
dans mon pied droit ». A 'hdpital, elle est transfusée puis suturée. Avec
son mari, elle paie cher pour qu'un seul et méme infirmier soigne ses
plaies. « Mon appareil génital était déchiré. Au début, javais honte d’en parler ».
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Sandra a repris le travail aprés un mois, traumatisée. Un jour, croyant
voir ses bourreaux entrer a nouveau dans l'agence, elle a foncé au
commissariat.

Restée en France apres le diagnostic, elle obtient la nationalité
francaise en moins d'un an. Sa charge virale est depuis longtemps
indétectable.

« Comme je suis plutdt en bonne santé, mes enfants oublient ma séropositivité ».

Son mari, qu'elle a pu faire venir grace au regroupement familial, est
séronégatif.

« Au début, apres le dépistage, il n'osait pas me toucher ! Il est ici aujourd'hui,
avec un titre de séjour pour dix ans ». En cinquante ans de mariage, il I'a
toujours épaulée. Au Cameroun, il répondait aux mauvaises langues
qu’il préférait savoir sa femme « loin, mais vivante au téléphone, qu'a
ses cOtés, mais silencieuse dans sa tombe ». Elle se dit fiere d'avoir«tres
bien élevé»leursenfants.Aucun d’eux ne viten Afrique, mais la famille
a gardé une maison au Cameroun, pour se réunir. «J'ai neuf petits-enfants
aujourd hui. J'ai retrouvé ma joie. Quand je suis au pays, je danse, je vais en boite,
la vie est belle ! » A Lyon, elle touche I'Aspa (Allocation de solidarité aux
personnesagées).Pourcontinuer d'en bénéficier,elle ne doit pas passer
plus de trois mois de 'année civile hors du territoire francais. En avril
2024, un nouveau décret paru dans le Journal officiel stipule qu’il faut
désormais passer au moins neuf mois de 'année civile en France, et
non plus six, pour percevoir des prestations sociales,dontle minimum
vieillesse.

Le mot d’'Albertine

« Leviol estun facteur aggravant la propagation du VIH et le traumatisme. Le cas
de Sandra en est une illustration. Sandra est aussi un bel exemple de résilience et
d’intégration. Elle a transformé le choc de l'annonce de sa séropositivité en action,
en s'impliquant au sein de Uassociation qui lui a ouvert ses portes sur orientation
de son médecin, qu'elle considere aujourd hui comme une amie. Le VIH a gommé
certaines mesures de distance avec les médecins, tout en gardant le respect et le
professionnalisme nécessaire pour un suivi médical de qualité. Limplication de
Sandra a démontré son pouvoir d’agir pour sa santé. Elle est devenue un moteur,
voire un modele pour les primo-arrivantes et les primo-dépistées. Ses témoignages
dans les groupes de parole, dans les groupes de travail et dans les congres est aussi
un signe de résilience, pour elle comme pour les autres.»
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Agathe | et les enfants ?

Agathe n’a pas encore 40 ans. Malgré son jeune age, elle se rend chaque
mois au groupe de parole réservé aux femmes de plus de 50 ans. C’est
une petite exception. Originaire de la République Démocratique du
Congo (RDC), elle est arrivée en France en 2022. Deux ans plus tard,
elle cherche toujoursunlogementet passe sesnuitsal'église ousousle
pont de la gare Jean-Mac¢, dans le 7™ arrondissement de Lyon, quand
elle n'est pas hébergée par le Samu social. Chaque soir, elle angoisse de
ne pas avoir de réponse du 115. « Ma maison tient dans un sac, confie-t-elle.
Je passe mes journées au parc, au centre commercial ou a 'Armée du Salut. Je n'ai
pas d'argent, je vis des moments tres durs. Je suis toujours stressée. Mes enfants
sont encore au pays, chez ma mere ».

En RDC,Agatheatoujours été en bonne santé. A sonarrivée en France,
elle souffre de fievres séveres. Apres une prise de sang, un médecin lui
annonce sa séropositivité. « Je ne sais pas comment j'ai été contaminée. Mon
mari est décédé, je ne sais pas s'il était porteur du virus. Cette nouvelle résonne
dans ma téte en permanence. ] ai trois enfants en RDC, de 7, 10 et 14 ans. Ce qui
me torture, C'est que je ne sais pas s'ils sont aussi contaminés ». Commercante
dans son pays, Agathe a recu de sérieuses menaces dans le cadre de
son travail pour des questions d’'argent. « Un jour, des personnes se sont
enfuies avec mon argent et on m’'a menacée encore plus violemment. J'ai dil partir.
Maintenant, jaimerais faire venir mes enfants ici » A Lyon, elle reste en
attente d'une réponse pour sa demande d’asile.

En France, il est possible d'obtenir un titre de séjour pour raisons de
santé, sous réserve de résider sur le territoire francais depuis au moins
un an et de ne pas pouvoiraccéder a un traitement approprié dans son
paysdorigine.Ces titres de séjour sont renouvelables mais nécessitent
de fournir la preuve de son statut sérologique, un bilan médical ainsi
que les originaux de ses ordonnances. Etant I'ainée de sa fratrie, Agathe
doitaiderses parents,dontelleafinancierementla charge, mais ne peut
pas leur envoyer d'argent pour s'occuper de ses enfants. Ni sa meére, ni
son pére ne savent qu’elle est séropositive. « En RDC, les gens parlent tres
mal des personnes contaminées. Je ne sais pas si mes enfants peuvent étre dépistés
au pays ».

Avec le temps et les bons traitements, la santé d’Agathe s’est stabilisée.
« Je me sens de mieux en mieux physiquement, je prends mes médicaments tous
les jours. Mais les conditions de vie difficiles font que je ressens une grande fatigue
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au quotidien ». Depuis sa rencontre avec Albertine, elle se rend tous les
jours dans les locaux de Da Ti Séni. Elle s'exprime chaque fois un peu
plus, et retrouve peu a peu le sourire.

Le mot d’'Albertine

« Agathe a moins de 50 ans mais a besoin de parler. Le groupe de parole avec les
femmesvivant avecle VIH a toujours existé ausein de lassociation,sans distinction
d'dge. En 2023 nous avons mis en place le nouveau groupe dédié uniquement aux
femmes de plus de 50 ans. Compte tenu de ses conditions de vie, Agathe passe ses
journées dans nos locaux pour rester au chaud et éviter de rester seule dans les
rues de Lyon. Pour cette raison, elle s'est inscrite dans ce groupe de parole. Cela
nous a permis de mesurer la différence entre les femmes qui ont surmonté le choc
de la maladie parce qu'elles ont une certaine ancienneté avec le virus, et celles
qui viennent de lapprendre, qui sont plus jeunes et qui ont dil laisser derriere elle
des enfant en bas dge. Au début de son implication dans le groupe, elle pleurait a
chaque fois, elle revenait sur les raisons et l'origine de sa contamination, qu'elle ne
conndit pas.

Le groupe lui propose de faire faire le test du VIH aux enfants pour en avoir le
coeur net, mais elle a peur qu’en cas de séropositivité ces derniers soient rejetés
par les familles qui s'en occupent en RDC... Elle ne fait pas confiance aux équipes
médicales de son pays en matiere de secret médical. A force d’écouter le témoignage
des autres femmes, elle pleure de moins en moins. Elle vit aujourd hui dans un
squat et participe activement aux ateliers « santé et hygiene de vie » du mercredi
apres-midi ainsi qu'au groupe de parole mensuel. Les situations de précarité des
femmes migrantes vivant avec le VIH les rendent plus vulnérables.»

Florette | un virus a comprendre

Derriére ses petites lunettes d’intellectuelle, Florette prend le temps
de détailler I'histoire qui I'a menée en France et chez Da Ti Séni. Avec
Sandra, elle compte parmi les plus anciens membres de I'association.
Les deux femmes se sont rencontrées il y a plus de dix ans et sont tres
amies aujourd’hui. Florette est Béninoise mais a passé une grande
partie de sa vie au Burkina Faso. Elle est arrivée en France en 2005 et
a découvert l'association I'année suivante, via Médecins du monde.
«J'étais en mission avec ' Union africaine, pour qui je travaillais comme assistante
administrative », raconte-t-elle. Elle est dépistée al'occasion de ce voyage,
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on lui annonce que le virus est dormant. A 'époque, aucun traitement
adéquatn’estdisponible dans son pays.Mariée, mére de quatre enfants,
elle fait le choix douloureux de rester en France pour bénéficier de la
trithérapie, quelle commence en 2007. Son mari vient la voir tres
régulierement, 'Union africaine lui propose un poste a Genéve.
« Mon travail me plaisait beaucoup, je ai exercé pendant plus de trente ans, mais
jai refusé cette proposition pour prendre soin de moi et me consacrer a ma santé.
Cen'était pas le bon moment. La santé n'a pas de prix ».

Florette pense avoir été contaminée lors d'une transfusion sanguine,
en accouchant de sa derniere fille a 'hdpital de Ouagadougou, au
Burkina Faso. Son mari et ses enfants sont séronégatifs. « Apres
lannonce de ma séropositivité, Albertine a été une main tendue pour moi, relate-
t-elle. La séparation avec ma famille a été plus douloureuse que le diagnostic.
Apres ca, j'ai milité pour mieux comprendre la maladie. Je me suis engagée avec
Da Ti Séni pendant de nombreuses années ». Grace a son mari, qui a travaillé
al'ambassade américaine, Florette a eu 'opportunité de séjourner aux
Etats-Unis mais jusqu’en 2010, des restrictions d’entrée s'appliquaient
pour les personnes vivant avec le VIH. « Je suis d'abord rentrée au Burkina
Faso avant de revenir en France, oitj'ai décidé de rester. Je crois que je ne voudrais
plus vivre ailleurs ». Ses enfants vivent aujourd’hui en Afrique et aux
Etats-Unis.

A 69 ans, Florette se sent beaucoup mieux. Elle recoit souvent sa
famille, fait attention a son alimentation, prend son traitement
religieusement. Avec sa carte de résident permanent, elle vit du
minimum vieillesse (Aspa) dans le 8m¢ arrondissement de Lyon, dans
un « quartier calme et rassurant, proche des hopitaux » Son visage se
fait plus grave quand il s'agit d'évoquer I'avenir, qu'elle décrit comme
un grand point d'interrogation. Si elle n’a aucune intention de revivre
en Afrique, elle ne se voit pas finir ses jours en maison de retraite. «
Dans ma téte, tout est différent. J'ai la sensation d'avoir changé d’identité. Vieillir
avec le VIH est un combat. Je fais vraiment attention a ne pas contracter d' autres
maladies. Nous savons que le VIH augmente les risques de comorbidité ». A ce
sujet, elle s'interroge : « peut-on réellement parler d'avenir quand on porte
ce virus ? » Florette s'inquiete de voir sa mémoire diminuer. Elle pense
aux maladies neurodégénératives et aux problemes d’arthrose. Il 'y a
quelques années, on I'a opéré du genou droit et depuis peu, elle prend
des anti-inflammatoires pour soulager une épaule douloureuse.

Malgré ces appréhensions, Florette a toujours l'esprit vif et I'envie
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d’aventure. Son mari « est tout le temps-1a », il compte la rejoindre
définitivement a Lyon. Ses enfants lui envoient des billets d'avion
pour I'Afrique ou les Etats-Unis. Elle réve aussi de voir la Chine, mais
n'exclut pas de travailler a nouveau pour échapper ala précarité.

« J'aime bouger. J'ai travaillé en France mais mon revenu de retraitée est trop
bas. Je pourrais prendre soin d’enfants handicapés. J'ai obtenu une certification
d'aide-soignante aux Etats-Unis ». Florette reconnait avoir tout laissé
derriére elle pour « étre en vie aujourd’hui ». Sa benjamine avait huit
ans quand elle a décidé qu'elle ne rentrerait pas. Son mari a refusé
I'idée de regroupement familial en France mais aujourd’hui, Florette
s'enthousiasme d’avoir une relation fusionnelle avec ses enfants.

« C'est pour eux que je suis combative ». A Lyon, elle privilégie les amis avec
qui elle peut avoir des « échanges sinceres ». Elle participe toujours au
groupe de parole de Da Ti Séni réservé aux plus agées. Elle parle six
langues, écoute beaucoup de musique, tient un journal danslequel elle
documente son état de santé. Elle cuisine, fait de la natation, dévore
les livres : romans, essais, nouvelles ...« tout ce qui est instructif ». Une
seule question assombrit ses pensées : « que réserve-t-on aux personnes en
dge avancé vivant avec le virus ? »

Le mot d'Albertine

« Florette avait une vie bien remplie en Afrique avec un mari, des enfants aimants,
une belle situation. La situation sanitaire de son pays, peu rassurante, l'a obligée a
faire le choix de la vie en France. Si les conditions de santé étaient meilleures dans
les pays a faible revenu, beaucoup de personnes auraient tendance a rentrer dans
leur pays, estimant qu’ “on est mieux chez soi”. Florette désire toujours avoir une
activité pour compléter ses allocations, insuffisantes pour vivre décemment. La
majorité des femmes de plus de 50 ans vivant avec le VIH sont arrivées en France
a un dge ot il est difficile de trouver du travail. Comme Florette, elles subissent
souvent la solitude, loin de leurs familles, et souffrent du dépaysement culturel.
Mais elles ont fait le choix de VIVRE C’est Uune des missions de DA TI SENLy
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Amélie | se sentir zen

Quand on se rencontre, un matin printanier de 2024, Amélie porte
un perfecto en simili cuir et une longue robe a fleurs. Elle a 57 ans, a
eu cinqg enfants et est originaire du Congo-Brazzaville. Son mari a été
fusillé pendant la guerre. Sa sceur vit a Lyon depuis des années. Elle a
appris qu’elle était séropositive en France en 2021, a 'occasion d'une
consultation pour une plaie mal cicatrisée. « J'ai eu l'appendicite en 2010.
On m'a aussi retiré la vésicule biliaire. Mes plaies ne guérissaient pas. Apres
le diagnostic, j'ai eu beaucoup de mal a accepter la séropositivité. J'ai rencontré
Albertine, qui m’a invité a participer a plusieurs conférences sur le sujet. A force
d'assister a ces événements, j'ai retrouvé la foi ». Un an apres le diagnostic, sa
charge virale estindétectable.

Amélie travaille aujourd’hui comme aide a domicile pour des
personnes en situation de handicap. Son travail lui plait, elle y était
habituée en Afrique. En 2023, elle a obtenu un titre de séjour d'un
an renouvelable. Il lui faut en cumuler trois pour obtenir une carte
de séjour pluriannuelle. Elle vit avec sa sceur, naturalisée francaise
et employée dans une maison de retraite. « Avec mon premier fils, elle
est la seule personne de ma famille qui sait que je suis porteuse du VIH. Quand
jévoque le diagnostic, j'en ai encore les larmes aux yeux. ] aurais préféré qu'on ne
me lannonce jamais. Heureusement, en Afrique, je n'ai manifesté aucun signe de
maladie ».

Un de ses fils est décédé, deux de ses enfants vivent en Italie et au
Canada.Quandil est question d’aborderles vieux jours, Amélie répond
sans hésiter quelle souhaiterait vieillir au Congo. Elle trouve difficile
de cuisiner en France, ne se voit pas vivre dans un Ehpad. Ses journées
de travail sont trés chargées et la fatiguent. Les jours de repos, elle
prépare des plats africains, se consacre a la coiffure et se rend a I'église.
Ellene parledu VIH qu'avecles personnesde DaTiSénietavecsasceur.
« ca m'évite de me faire rejeter, explique-t-elle. En parler avec d'autres femmes
est un vrai soulagement car je m'inquiéte toujours pour ma santé ».

Quandelle évoque son quotidien a Lyon, pourtant, Amélie dit se sentir
plutot zen. « Je dors trés bien. J'étais stressée quand je n'avais pas de travail.
Aujourd’hui, je fais attention a ne pas alimenter de mauvaises pensées. Les idées
négatives ne sont pas bonnes pour la santé ». Sur sa vie amoureuse, elle émet
des réserves : « J'ai rencontré un Congolais sur les réseaux sociaux, qui me plait
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bien et qui aimerait se présenter a ma famille. Il vit dans le nord de la France.
Mais je ne peux pas lui parler du VIH.Ily a encore tant de personnes qui ignorent
tout du virus. J'ai trop peur de sa réaction ». Depuis la mort de son mari,
Amélie a fait d'autres rencontres, peu concluantes. « Je n'ai pas forcément
envie de vivre avec un homme aujourd hui. Je sais tout faire moi-méme, je suis
indépendante. Et avec ma grande sceur, tout se passe trés bien ». Apres Lyon, elle
se verrait bien emmeénager dans le nord, dans des régions plus fraiches.
Peut-€tre en Normandie.

Chez Da Ti Séni, elle participe a tous les groupes de parole et a tous les
ateliers. « Je pense qu'il faut parler du VIH. Il ne faut pas s'isoler mais il ne faut
pas non plus en parler a tout le monde. C'est important, dans notre cas, de trouver
une association et de s'occuper. C'est comme ca qu'on oublie et qu'on passe a autre
chose. La rencontre avec Da Ti Séni a été un éveil pour moi. Avant cela,j'ai eu envie
de mourir. Comme beaucoup, je pensais que le sida, c'était la mort ».

Le mot d'Albertine

« Le témoignage d’Amélie met en exergue l'importance pour les PVVIH de
fréquenter une association de patients. Je me souviendrai toujours des premiers
entretiens avec les personnes quand on se rencontre a 'hopital ou dans nos locaux.
Les premiers échanges sont jalonnés de pleurs, de ressentiments, de manque de
projets d’avenir..Au fil des semaines, et pour celles qui acceptent de participer
aux ateliers proposés par Lassociation, le sourire revient petit a petit. Le fait de
rencontrer ses pairs, de participer aux grandes rencontres, tant au niveau local
que national, redonne aux personnes l'envie de vivre autrement leur séropositivité.
Cest tres enrichissant de vivre ces différentes évolutions. Chaque étre humain
est doté d'un fort potentiel. Malgré le VIH qui, au moment de l'annonce, semble
insurmontable, il est toujours possible de rebondir. »
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