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Ce livre a été réalisé avec l'appui institutionnel de

Conception graphique de I'interieur et couverture



Albertine Pabingui, fondatrice de l'association Da Ti Séni, sest
impliquée depuis le début de I'épidémie dans le combat contre
le sida, en particulier pour soutenir les populations originaires
d’Afrique subsaharienne qui résident en France, de facon définitive ou
transitoire. Elle soutient notamment les femmes qui cumulent exil et
séropositivité.

Ces femmes migrantes présentent une vulnérabilité biologique,
économique, socio-culturelle. Leur vie personnelle a été bouleversée
par la découverte de l'infection a VIH. Leur taux de contamination
est élevé. A I'annonce de la séropositivité, elles se sentent trés seules,
parfois désespérées.

Découvrirlaprésence de DaTiSénietdesautres femmes qui partagent
leurs difficultés et leurs angoisses leur permet de renaitre, parfois
méme, de devenir a nouveau joyeuses, entreprenantes, enjouées. Elles
bénéficient de I'aide des autres, elles contribuent a la solidarité. Quel
condensé d'humanité dans cette association!

Certaines femmes ont décidé de ne pas parler de leur séropositivité a
leur mari ou a leur compagnon, présumant qu'elles seraient a coup sfir
répudiées, voire, dans certains cas, victimes de violences (méme dans
lescasfréquentsoul’hommeaapportélevirusdansle couple).Bienstr,
elles se traitent, prennent chaque jour les traitements antirétroviraux
qui font disparaitre la charge virale et, ainsi, ne risquent plus de
contaminer leur partenaire. D’autres assument plus ouvertement leur
séropositivité.

Elles se retrouvent souvent seules, bien qu’elles ne mettent plus en
danger leur partenaire grace au traitement.

Elles disenta quel pointil est difficile pourelles de trouver un nouveau
compagnon. Leur solitude, leur isolement sont beaucoup moins
pesants parce qu'elles sont soutenues par l'association. Elles parlent
entre elles, cuisinent entre elles. Surtout, elles sont joyeuses et rient.
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Albertine Pabingui, fondatrice de l'association Da Ti Séni, sest
impliquée depuis le début de I'épidémie dans le combat contre
le sida, en particulier pour soutenir les populations originaires
d’Afrique subsaharienne qui résident en France, de facon définitive ou
transitoire. Elle soutient notamment les femmes qui cumulent exil et
séropositivité.

Ces femmes migrantes présentent une vulnérabilité biologique,
économique, socio-culturelle. Leur vie personnelle a été bouleversée
par la découverte de l'infection a VIH. Leur taux de contamination
est élevé. A l'annonce de la séropositivité, elles se sentent trés seules,
parfois désespérées.

Découvrirlaprésencede DaTiSénietdesautres femmes qui partagent
leurs difficultés et leurs angoisses leur permet de renaitre, parfois
méme, de devenir a nouveau joyeuses, entreprenantes, enjouées. Elles
bénéficient de I'aide des autres, elles contribuent a la solidarité. Quel
condensé d’humanité dans cette association !

Certaines femmes ont décidé de ne pas parler de leur séropositivité a
leur mari ou aleur compagnon, présumant qu’elles seraienta coup sir
répudiées, voire, dans certains cas, victimes de violences (méme dans
lescasfréquentsoul’hommeaapportélevirusdansle couple).Biensfir,
elles se traitent, prennent chaque jour les traitements antirétroviraux
qui font disparaitre la charge virale et, ainsi, ne risquent plus de
contaminer leur partenaire. D’autres assument plus ouvertement leur
séropositivité.

Elles se retrouvent souvent seules, bien qu’elles ne mettent plus en
dangerleur partenaire grace au traitement.

Ellesdisenta quel pointil est difficile pour elles de trouver un nouveau
compagnon. Leur solitude, leur isolement sont beaucoup moins
pesants parce qu'elles sont soutenues par l'association. Elles parlent
entre elles, cuisinent entre elles. Surtout, elles sont joyeuses et rient.
Les questions du quotidien, les préoccupations liées a I'éducation
des enfants, les aides aux démarches administratives, la recherche de
soutiens sociaux... Tout est partageé.

Les trajectoires de douze femmes, de leur pays natal jusqu'a la France
ou elles se sont installées, sont résumées. Chaque histoire est tres
émouvante. Le lecteur s'identifie a ces femmes et souffre avec elles.
Il reprend espoir avec elles et voudrait que la solidarité soit encore
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plus forte entre bien-portants et malades. Il se réjouit a I'idée que leur
espérance de vie redevienne normale grace aux traitements actuels,
mais voudrait que leur qualité de vie le soit tout aussi. Heureusement,
Da Ti Séni apporte beaucoup a ces femmes. Lune dentre elles,
résumant sa découverte de I'association, confie méme : « pour décrire
cette rencontre,je peux utiliser le mot «merveilleuxs» ».

Reste bien siir a les aider dans 'organisation de leurs vieux jours, en
France pourles unes,de retour au pays pour les autres. Non, il ne suffit
pas de pouvoir vivre avec le virus du sida, il faut aussi bien vivre et
bien vieillir avec. Ce beau livre nous apprend que nous sommes tous
concernés.

Lassociation Da Ti Séni est un bel exemple d’humanité. Soyons a ses
cOtés.

Professeur Jean-Louis Touraine
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Introduction

En sango, langue nationale de République centrafricaine, Da Ti Séni
signifie « maison du bien-étre ».

En France, c’est aussi le nom d'une association de loi 1901 engagée
dans le concept de santé communautaire et installée dans le 8¢me
arrondissement de Lyon.

Depuis 2008, sa fondatrice Albertine Pabingui y accueille, avec une
équipe debénévolesetde salariés,des femmesd'origine subsaharienne
Primo-arrivantes ou installées en France depuis des années, toutes
ont en commun de cumuler exil et séropositivité. Chaque semaine,
se croisent dans ces locaux des femmes originaires de Cote d'Ivoire,
d’Angola, du Rwanda, du Bénin, du Cameroun, de la République
centrafricaine, de Guinée Conakry, etc. Souvent précaires et isolées,
elles sont dépistées positives dans leur pays d'origine ou a leur arrivée
en France.

Le VIH est pour elles un secret, un fardeau, 'annonce d'une vie
qui n’était pas prévue. Pour dautres, installées depuis longtemps,
parfaitement intégrées, la séropositivité est une étape « digérée ».
Certaines fréquentent l'association depuis quelques semaines.
D’autres encore sont heureuses de s’y retrouver depuis plus de dix
ans. Da Ti Séni, qui les accompagne dans leur parcours de vie et
de santé, conjugue médiation santé, sociale et culturelle, activités
et groupes de parole, indispensables a I'émergence d'une parole
collective libératrice. Lun de ces groupes, réservé aux femmes de
plus de 50 ans, aborde le theme crucial du vieillissement avec le VIH.
Dans certaines régions du continent africain, le sujet du VIH reste
tabou, systématiquement associé au sida, a 'idée d'une vie immorale
ou d'une mortimminente. En France aussi, le sida reste un sujet tabou
notamment dans les communautés africaines. Nous mettons ici en
lumiere leurs témoignages, recueillis par la journaliste Aimée Le Goff,
ainsi que les moyens d’action nécessaires pour les accompagner au
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mieux, pour améliorer leur qualité de vie tout en prévenantles risques
de transmission. Pour survivre, la plupart de ces femmes ont traversé
quantité d’épreuves en silence.

Cetouvrage souhaite leur rendre leur voix.
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Chapitre 1

aux origines de DA TI SENI

En 2006, alors que I'arrivée des trithérapies contre le VIH, apparues en
1996, a révolutionné le pronostic vital des PVVIH (personnes vivant
avec le VIH), qui pouvaient des lors imaginer vieillir avec le virus,
Albertine Pabingui-Gondjé, anthropologue, émet un double constat.
D’une part,les messages de prévention surle virus et la prise en charge
doiventtoujours étre adaptésaux populationsd’origine subsaharienne
quiarriventet quivivent en France. D’autre part,larégion lyonnaise ne
dispose pas suffisamment de structures d’accueil dédiées a ce public,
alors que les besoins sont, eux, bien réels.

Bien plus tot, en 1992, Albertine mene, en parallele a ses études de
sociologie, une premiere enquéte aupres de la communauté africaine
pour comprendre ses perceptions du VIH/sida, a la demande de
D' Jean-Michel Livrozet, aujourd’hui président du CoReSS Lyon
Vallée du Rhone. A cette période, les praticiens hospitaliers recoivent
des patients africains arrivés souvent a un stade sida treés avancé.

« Lobjectif de cette enquéte était de comprendre les facteurs de ces manques de
recours a la prévention et aux soins en vue de trouver un moyen pour faire venir
les patients africains tot, expose Albertine. Le contexte de Iépoque est terrible.
Dans les années 90, puisqu’il n’y a pas de traitement, le sida est synonyme de
mort. Les gens craignaient de savoirs'ils étaient porteurs du virus ! S'ajoutent des
croyances spirituelles et métaphysiques selon lesquelles, si nous faisons les choses
correctement, nous n'avons pas de raison de tomber malade. La prévention devait
aussise faire a ceniveau.C’est ce quim’'a amenée a travailler sur les représentations
culturelles du sida chez les migrants originaires d'Afrique subsaharienne a Lyon ».

Avec les résultats de ses recherches et un DEA (diplome d’étude
approfondie) de sociologie en poche, Albertine se spécialise en
anthropologie sociale et culturelle 4 I'Ecole des Hautes études en
Sciences sociales de Paris pour'obtention d'un deuxieme DEA.

Entourée d'amis et d’'infirmiéres, elle fonde une premiéere association
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interculturelle de lutte contre le sida pour faire de la prévention
adaptée aupres des personnes originaires d/Afrique subsaharienne.
Au début des années 2000, Albertine Pabingui commence a étre
connue du milieu médical a Lyon. Des psychologues de 'Hotel-Dieu
lui proposent de faire partie de leur équipe pour participera une étude
afin d’identifier les besoins des personnes vivant avec le VIH suivies
au service d’hépato-gastro-entérologie.

«Jevenais aleur rencontre apres le dépistage, dans leur chambre d’hospitalisation.
Il fallait rester longtemps avec les gens, discuter pour comprendre leur vécu de la
maladie, leurs croyances, recueillir leurs impressions, leurs besoins.... C’est aussi
unemaniere d'apporter de lapaisement apres le choc et lasidération du diagnostic.
Certains pensaient étre envoiltés ou ne croyaient tout simplement pas a la
maladie. Pour la Journée mondiale du sida, les 1 décembre, nous organisions des
conférences mais peu d e personnes osaient venir. Assister a la conférence signifiait
montrer aux autres qu'on était “malade”. Nous avons donc trouvé des astuces, en
organisant par exemple une soirée dansante au cours de laquelle on distribuait
des enveloppes fermées contenant la plaquette de Uassociation et des préservatifs ».
Linitiative s'avere concluante : apres l'événement, Albertine recoit des appels pour
distribuer a nouveau des “chaussures”(préservatifs). « On n'utilisait pas le mot
“sida” ou “préservatif”. Ce sont des codes a connaitre pour faire de la prévention.
Il fallait aussi se rendre dans les bons endroits, dans les soirées, les bars africains...
Tous les lieux de vie ».

Tandis que son nom circule au sein des HCL (Hospices civils de
Lyon), des équipes hospitalieres se réunissent pour monter le réseau
Virages Santé, né de la fusion de deux réseaux Ville-Hopital (qui visent
aoptimiser la coordination et la qualité des soins), Rives69 et le réseau
Thémis. Albertine y est embauchée en tant que médiatrice en santé.
Elle passe un Diplome universitaire de médiation en santé a
I'université Paris 8 pour affiner ses connaissances en médiation.

« J'étais appelée pour intervenir dans les services des maladies infectieuses
des hopitaux Edouard Herriot et Croix-Rousse. En 2001, le Pr Jean-Jean-
Louis Touraine, maire du 8¢ arrondissement, a mis a notre disposition le
local associatif que nous occupons encore aujourd’hui ». Sept ans plus tard,
I'association d’Albertine est officiellement baptisée Da Ti Séni. Le
nom est sélectionné par les participantes, qui choisissent le sango,
langue de République Centrafricaine, plus facile a prononcer.
«Entre 1998 et 2008, lassociation était tres connotée “sida”, les gens avaient
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honte de franchir la porte. Il fallait un nom qu'ils puissent sapproprier ». Cette
démarche répond aussi au principe de santé communautaire, qui
consiste a impliquer la population ciblée dans la prise en charge et
I'amélioration de sa santé.

Les choses s'accélérent en 2011. Imaginé par D™ Claudia Ferreira, le
programme européen SHE, pour « Strong HIV positive empowered women »,
en francais « Femmes séropositives, impliquées et autonomes » est présenté
au congres de la Société Francaise de Lutte contre le Sida (SFLS).
Développé par des femmes vivant avec le VIH, par des professionnels
de santé et par des associations, ce programme d’éducation médicale
vise a répondre aux nombreuses problématiques des patientes et de
leurs soignants.

I1 souhaite les former et apporter des outils a déployer dans la sphere
clinique comme dans la spheére communautaire. Décliné en neuf
thémes ou modules d'animation de groupe, il aborde les questions de
droit et d’acces aux soins, de sexualité, de bien-étre, de santé physique
etreproductive, touten informant surles modes de transmission et les
traitements antirétroviraux.

Pour Da Ti Séni, qui intégre le programme en 2012, c’est une premiere
pierre a I'édifice. La D Florence Brunel, spécialiste du VIH et
sexologue a I'hopital Edouard Herriot, intervenante de longue date
au sein de l'association, participe activement a l'élaboration du
programme et a lalevée de fonds nécessaire. Grace a des financements
privés,des ateliers diététiques sont mis sur pied,ainsi que des activités
sportives encadrées parun coach etdes groupesde parole centréssurla
vieaffective et sexuelle. Cesactivités sont pérennisées les deuxannées
suivantes grace au financement de Sidaction.

S’y ajoutent de lart-thérapie, du jardinage, des ateliers de
sensibilisation a la santé sexuelle, de la socio-esthétique et des ateliers
couture, soit une palette de moyens mis a disposition des femmes
pour reprendre leur vie en main et maintenir un bon état de santé
apres le diagnostic. Loffre d'accompagnement a évolué depuis. Elle
sarticuleautour d’ateliers thématiques,«santé et hygiene de vie » pour
tous publics et « santé sexuelle » pour les mineurs non accompagnés
(MNA). Des ateliers couture sont toujours accessibles. Coté sport,
direction la piscine pour des sessions d'aquagym hebdomadaires.
Lassociation est imaginée comme un lieu d’accueil informel pour les
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femmesvivantavecle VIH danslarégion lyonnaise, toujours dans une
optique d’interculturalité.

Le public recu compte surtout des primo-arrivantes agées de 23 a
plus de 70 ans, confrontées a la fois au choc culturel et a 'annonce de
leur séropositivité. « Nous nous fixons comme objectifs de réduire
les risques de transmission, de favoriser l'acceés et le maintien des
soins et des droits, d'améliorer la qualité de vie et de lutter contre la
stigmatisation des personnes porteuses de virus, précise Albertine.

Lépidémie sest aujourd’hui stabilisée, les mentalités évoluent,
mais le sida n’est toujours pas une maladie socialement acceptable,
méme si on peut tres bien vivre avec le virus. Le rejet existe toujours,
particulierement en Afrique, raison pour laquelle des espaces de
parole doivent étre mis en place pour rompre I'isolement et faire en
sorte que ces femmes apprennenta mieux vivre leur séropositivité.

A terme, nous aimerions aussi proposer nos activités aux hommes
isolés ».

Chaque mercredi, un « goliter santé » est tenu par une chargée de
mission prévention santé avec l'aide d'un bénévole. Les thémes
abordés varient entre des problématiques de vie conjugale, de
violences, parfois de mutilations. Une assistante sociale intervient
égalementune fois parmois pourdesateliers portant sur des questions
juridiques et administratives, et un groupe de parole mensuel réservé
aux femmes de plus de 50 ans est animé par Albertine depuis deux ans.

Pourla coordinatrice,« ces groupes de partage permettent une réelle
acceptation de la séropositivité chez les participantes ».

La D Djamila Makhloufi, médecin généraliste également spécialiste
des maladies infectieuses et tropicales, adhérente de Da Ti Séni
depuis ses débuts, estime que l'approche de l'association « est trés
intéressante pour avancer sur les problématiques sociales en parallele
du suivi médical». La prise en compte de la dimension sociale et de
I'interculturalité reste indispensable pour assurer une prise en charge
a360° et pour garantir un mieux-étre surle long terme.

« Beaucoup de nos patientes africaines n'osent pas parler parce qu'ily a dans leur
pays des tabous autour de certaines maladies, mais aussi autour de la sexualité et
du viol, affirme D" Florence Brunel. [l n’est pas rare que des femmes ne disent rien
en consultation face a des spécialistes, pour finalement ressortir du cabinet avec
beaucoup de questions ».
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Pour se positionner comme un acteur de la lutte contre le VIH et pour
assurer une prise en charge globale dans la région, Da Ti Séni a bati
plusieurs partenariats avec le milieu hospitalier, dont les HCL, les
services des maladies infectieuses et tropicales des hopitaux Edouard
Herriot (Lyon 8*™¢) et Croix-Rousse (Lyon 4¢m¢), les Cegidd (Centre
Gratuit d'Information, de Dépistage et de Diagnostic) de Lyon et de
Villefranche-sur-Sadne. Lassociation est aussi partenaire du réseau
Virages Santé¢, des associations ADHEC, ALS, AIDES, Basiliade et de
MoiPatient,quiacoordonné en 2024 I'étude « Bien vieilliravecle VIH ».

Lassociation organise par ailleurs des sessions de dépistage au SPADA
(Structure de Premier Accueil des Demandeurs d’Asile) de Lyon et
dansles PASS (Permanences d’Accés aux Soins de Santé) des hopitaux
Edouard Herriot, Croix-Rousse et Saint-Joseph-Saint-Luc (Lyon 7°m¢),
ainsi qu'un Atelier Santé Ville (ASV) au sein du quartier « Etats-Unis »,
dansle 8*mearrondissementde Lyon.Misen place parla Villede Lyonen
2003,1es ASV visent a réduire les inégalités sociales et territoriales en
matiered’accesalapréventionetauxsoins DaTiSéniestaussimembre
du College 3 du CoReSS Lyon Vallée du Rhone,comité qui coordonne.
Les actions de lutte contre le VIH dans la région, ou Albertine et
Dr Florence Brunel animent un atelier « femmes migrantes et VIH ».
Lassociation travaille en parallele avec Forum Réfugiés, 'Armée du
Salut, le Centre d’hébergement d'urgence Alynea Chateau Gaillard
et les CADA (Centre d’accueil pour Demandeurs d’Asile) de Bron,
Givors, Ambérieu-en-Bugey, Charmes-sur-Rhdone et bientot
Villefranche-sur-Sadne.

Da Ti Séni est aussi membre du College 3 du CoReSS Lyon Vallée du
Rhone, comité qui coordonne. Les actions de lutte contre le VIH dans
larégion,ou Albertine et Florence Brunel animent un atelier « femmes
migrantes et VIH ». Lassociation travaille en paralléle avec Forum
Réfugiés,'Armée du Salut,le Centre d'hébergement d'urgence Alynea
Chateau Gaillard et les CADA (Centre d’accueil pour Demandeurs
d’Asile) de Bron, Givors, Ambérieu-en-Bugey, Charmes-sur-Rhone et
bientot Villefranche-sur-Sadne.

Lensemble de ses activités font de Da Ti Séni une structure
d’orientation vers les institutions de droit commun et vers d’autres
associations. Pour son engagement, elle recoit le soutient financier
de 'ARS (Agence Régional de Santé), de la CPAM du Rhone, des
laboratoires de recherche ViiV Healthcare et Gilead, et de la ville de
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Lyon dans le cadre de ses missions Santé et Egalité. Elle est parailleurs
subventionnée parun mécéne privé, La Centraleimmobiliere de Lyon.

La double peine des femmes d'origine
subsaharienne vivant avec le VIH.

Publié en 2023, le rapport de TONUSIDA baptisé « La voie pour mettre
fin au sida » montre que « les inégalités entre les sexes sont un moteur essentiel
de I'épidémie de sida ». Il estime qu'environ 4 000 adolescentes et jeunes
femmes sont contaminées chaque semaine dans le monde, et que
3100 de ces infections ontlieu en Afrique subsaharienne.

Il estime quenviron 4 000 adolescentes et jeunes femmes sont
contaminées chaque semaine dans le monde, et que 3 100 de ces
infections ontlieu en Afrique subsaharienne.

Ce méme rapport précise que les adolescentes et les jeunes femmes
en Afrique subsaharienne ont trois fois plus de risques de contracter le
VIH que leurs homologues masculins, et que les nouvelles infections
a VIH diminuent plus lentement chez elles que chez les hommes du
méme age dans cette région du globe.

« Ces femmes rencontrent des difficultés a aborder la question de la séropositivité
ausein du couple et del'entourage,indique Albertine. Elles sont également exposées
a des cas de violences verbales et physiques liés a lannonce de la séropositivité. Les
femmes africaines touchées parle VIH sontsouvent confrontées alastigmatisation
et a la discrimination, a cause de représentations culturelles de la santé et de la
maladie tres différentes de celles que nous avons en France ».

Sur le plan social, les indicateurs socio-économiques de I'enquéte
ANRS-Vespa 2, qui étudie les conditions de vie des personnes vivant
avecle VIH suivies al'hdpital en France, montraienten 2011-2012 une
concentration de ces femmes dans les catégories sociales basses.
Encomparaisonad’autres populations porteuses du VIH (des femmes
non migrantes et des femmes utilisant des drogues par injection),
ces femmes sont davantage confrontées a des difficultés financieres
majeures et sont plus nombreuses a vivre seules avec des enfants.

En visant leur autonomisation et leur intégration, Da Ti Séni propose
a ces femmes de devenir actrices de leur santé et de leur vie. A leur
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tour, elles peuvent alors constituer de précieux relais de prévention
aupres de leurs enfants, de leur famille, d'autres femmes...et incarner
cette phrase de James Emmanuel Kwegyir Aggrey, missionnaire et
enseignant ghanéen : « si vous éduquez une femme, vous éduquez une nation
entiere ».

Au sein de I'association, il n’est pas rare de voir se former des amitiés
durables, entretenues au fil des années notamment via les groupes
de parole. En 16 ans, Albertine a vu les nouvelles naissances, célébré
les mariages, les anniversaires et les emménagements, félicité les
certifications, les diplomes, les titres de séjour et les naturalisations.
Peu a peu, elle a vu les langues se délier, le désespoir s'estomper puis,
enfin,de nouveaux chemins se dessiner.
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Chapitre 2

vers une nouvelle vie

témoignages

Lesrécits quisuiventrefletentlestrajectoires de douze femmesdeleur
pays natal aleur installation en France.

Certaines vivent ici depuis des années, d'autres esperent recevoir leur
titre de séjour dans les prochains mois.

Chacun de ces témoignages laisse entrevoir la perspective d'une vie
nouvelle avec le virus.

Ceux des femmes installées en France depuis des années constituent,
pour les primo-arrivantes, un formidable message d’espoir.

Ingrid | aprés la violence

Son port de téte, ses mains lisses et son dos droit ne disent rien de son
age.Grande, silhouette élancée, Ingrid, 70 ans, se confie sans difficulté.
Elle est préte a tout dire, tout raconter. En juillet 2023, elle a livré pour
la premiere fois de sa vie son témoignage de rescapée du génocide des
Tutsis au Rwanda, a l'occasion d'une cérémonie de commémoration
tenuea Lyon.

Jusqu’au printemps 1994, elle se souvient d'une vie paisible dans son
pays natal.« Apres,jai survécu » elle résume.Ingrid a perdu presque toute
sa famille durant les massacres : son mari, plusieurs de ses enfants,
des cousins, des amis. De cette époque, lui restent un fils, expatrié au
moment du génocide, et une fille, survivante elle aussi.

Quatre ans apres ce point de bascule, Ingrid décide de prendre un
nouveau départ. Infirmiere, elle quitte le pays pour se former a
I'anesthésie en France. Elle travaille a I'h6pital, rencontre un Rwandais
a Lyon avec qui elle se remarie.
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« Sans le savoir, je me suis retrouvée avec un fou qui me cachait sa séropositivité.
Il avait aussi contaminé sa précédente femme et refusait qu'elle prenne son
traitement. En fait, il revendait ses médicaments. Il disait que le sida était une
fausse maladie inventée par les Blancs. Il refusait que je me soigne a mon tour, que
je sorte, que je travaille. Lui non plus ne voulait pas étre soigné. Il est mort du sida
a Lyon en 2018 ».

Ingrid a découvert la séropositivité de son mari via ses collégues, a
I'hopital. Elle apprendlasienne en se faisant dépister un mois plus tard.
Le diagnostic explique ses précédentes poussées de fievre.

Dans le bureau ot nous nous entretenons, elle souléve de ses doigts
manucurés le foulard autour de son cou et désigne, tout en haut de
son torse, une cicatrice. La trace d'un coup de couteau asséné par son
mariapresluiavoirannoncé sonintention dele quitter. Pourassurer sa
survie apres l'agression, Ingrid a pris la fuite et trouvé un hébergement
avec l'aide d'une assistante sociale. Choquée par I'annonce de son
diagnostic,Ingridavoulu mettre finasesjoursatroisreprises. Les deux
premieres fois, elle a tenté de se jeter du neuvieme étage de 'hdpital.

« Je me sentais seule au monde ».

Refusant de se nourrir, elle passe de 72 a 40 kg. « J'étais attachée au lit de
U'hdpital avec une sonde pour me nourrir. Je n'avais plus de dents ». La troisiéme
fois, Uinfirmiére qui la suit lui propose de laider a mettre fin a ses jours et lui
laisse 24 heures pour prendre sa décision. « Il suffit de mélanger deux types de
molécules, commente-t-elle. On sait tout ca, quand on est infirmiére. Le lendemain,
apres une nuit a réfléchir, je lui ai dit que je voulais rester en vie ». Qu'est-ce
qui fait qu'on choisit la vie, malgré le désespoir ? A quoi se raccroche-
t-on ? Aux enfants, répond Ingrid. « J'ai pensé a mon fils, a ma fille, si jeunes a
lépoque. Comment auraient-ils fait sans moi ? » Elle réapprend peua peuase
nourrir,a se laver,a savourer la douceur d'un repas chaud. Elle retourne
au travail, la vie reprend. Ses deux enfants, dont elle est toujours tres
proche, vivent en France prées de chez elle, a I'Isle-d’Abeau, une petite
ville d'Isére ot elle est installée depuis 2010. Ingrid dit avoir balayé ses
souffrances.

Sa charge virale est depuis longtemps indétectable, son diabete
stabilisé. Son corps ne I'a jamais lachée, méme en plein combat contre
un cancer du sein a 60 ans, qui 'a empéchée de travailler jusqu’a sa
retraite et dont elle est aujourd’hui totalement guérie. « J'ai la forme, j'ai
le moral. Le VIH, je Uai oublié ». A 70 ans, Ingrid reconnait avoir traversé
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beaucoup d’épreuves pour une seule vie. La douceur avec laquelle elle
en donne le détail peut déconcerter. « J'essaie sincerement de rester positive
quoiqu’il arrive », résume-t-elle.

Pendant des années, elle s’est a son tour investie dans le milieu
associatif, notamment pour accompagner des femmes victimes de
violences conjugales. Apres avoir élevé ses enfants, travaillé, milité
et retrouvé le golit de vivre, Ingrid a désormais soif de voyages.
Sa retraite de 800 € I'en empéche bien plus que son état de santé.
Le Rwanda ? Elle s’y projette volontiers pour ses vieux jours, d'ici
quelques années. « Je pourraiy exploiter les champs dont je suis propriétaire,
accompagner d'autres femmes. Je serai bien entourée ». La question majeure
qui subsiste est celle du maintien thérapeutique. Les traitements
contre le VIH ne sont pas les mémes a Kigali. Pourrait-elle transmettre
ses ordonnances a ses enfants en France et se les faire poster ? En
attendant, elle se rend au groupe de parole de Da Ti Séni dés qu’elle le
peut. Elle évoque la joie de se retrouver lors de ces « réunions entre
amies »,avec celles qu'elle considére aujourd’hui comme ses sceurs.

En France, elle n'est pas naturalisée - son ex-mari a obtenu la
nationalité francaise une semaine apres leur divorce - et doit
renouveler sa carte de séjour tous les dix ans. Au quotidien, elle se sert
desesmainslisses ethabiles pours’adonneralacouture oualabroderie.
Elle profite de ses enfants, mentionne volontiers sa séropositivité
autour d’elle. « En France comme au Rwanda, je parle du virus et je n'en ai
aucune honte. Il n’y a plus aucune raison de considérer le VIH comme la fin de
sa vie ». Ingrid ne s'encombre pas de tabou. Ni de la peur de l'avenir.
« Mourir ne m'effraie pas. Je n'ai plus peur de rien ».

Le mot d’'Albertine

« Ce témoignage est un bel exemple de résilience. Il y a dix ans, Ingrid ne racontait
pas le calvaire qu'elle avait vécu, sauf aux équipes hospitalieres. Linfirmieére dont
elle parle était devenue son amie pendant ses périodes d’hospitalisation. Ingrid
était désespérée et ne voyait qu'une solution, le suicide. Son amie infirmiére a
trouvé une stratégie pour la ramener a la raison car elle n'arrivait pas a calmer
ses pleurs et ses idées suicidaires.... Elle lui aurait dit : “Toi et moi, nous sommes
deux infirmiéres, nous savons ce qu'il faut prendre pour mettre fin a ses jours.
Si tu veux, je te prépare ce mélange, je te laisse réfléchir et je reviens te voir
demain”. Cette histoire s’est bien terminée car Ingrid a renoncé au suicide, grace
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a son amie infirmiere qui l'a bousculée dans ses décisions. Le VIH bouleverse tout.
Les soignants et les soignés se lient souvent d'amitié, ce qui aide aussi les patients
asurvivre ».

Elvige | d'abord, un toit

Elvige est Ivoirienne et est arrivée en France en novembre 2023, a
62 ans. Un retour en arriére s'impose pour comprendre sa situation.
En 2016, affaiblie, nauséeuse et sans appétit, elle présente des taches
sur la peau et ne pese plus que 30 kilos. « On pouvait voir mes os, raconte-
« Elle m'a pris dans ses bras apres l'annonce du diagnostic, elle pleurait a chaudes
larmes. Moi, je suis simplement rentrée dire a mon mari : “merci de m’avoir
contaminée”. Il s’est mis a genoux et m'a demandé pardon. Sur le coup, je voulais
divorcer, tout dire a mes parents ».

Malgré la colere, Elvige n’a pas divorcé. Son époux, qui a vendu un
terrain pour financer les traitements, est décédé du sida. A Grand-
Bassam,le quartier dAbidjan ot ils vivaient avant le décés de son mari,
Elvige a été hospitalisée une semaine.«On ma fait essayer trois traitements
différents. Le troisieme a fonctionné et m’'a permis d’arréter de vomir. Au début,
je devais prendre quatre comprimés le matin, trois le soir. C’était un traitement
tres fort qui me donnait des douleurs aux reins ». Si son mari se cachait pour
prendre ses médicaments, elle a fait le choix de la transparence aupres
de quatre de sescing enfants,tousadultes et mariés aujourd hui.Aucun
d’entre eux n'est porteur du virus.

A la mort de son mari, Elvige déménage et rencontre un Ivoirien
installé en France. Il I'invite a le rejoindre. « Je ne lui ai pas dit tout de suite
que j'étais porteuse du virus, précise-t-elle. A Lyon, il est venu me chercher a
laéroport et m'a payé des vétements parce qu'il faisait tres froid. Apres trois jours,
je lui ai annoncé que j'avais le VIH. Il est devenu tres violent et m'a jetée dehors ».
Danslarue,unejeune femme lui conseille d'appelerle 115, numéro du
Samusocial. Une autre laréoriente vers Forum Réfugiés,quia son tour
la redirige vers un médecin.« On m’a dit que je ne pouvais pas arréter
le traitement. On m’a aussi diagnostiqué une hépatite B ». Depuis,
Elvige est parfois hébergée par les services du 115. D’autres nuits, elle
dort dans la rue ou chez une jeune femme rencontrée quelques mois
auparavant. Sa demande d’asile a été déposée, en attente de réponse.
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« Bien silr, ma priorité, cest de trouver un logement. Je cherche juste a dormir.
Aujourd’hui, les médicaments me vont tres bien. Je ne prends plus qu'un comprimé
par jour a partir de 13 heures, et un autre contre l'hypertension chaque matin ».

Dans la vie, Elvige se décrit comme casaniére. En Cote d'Ivoire, elle
n'aimait pas sortir et préférait cuisiner pour ses proches. Son amie
d’enfance, restée au pays, sait qu'elle est “malade”. « Elle ne sait pas qu'il
s'agit du VIH. Pour elle comme pour beaucoup d’'autres, les femmes séropositives
sont toutes des prostituées ». Sa sceur, mise au courant par son époux, n'osait plus
la toucher et a « tout raconté » a leurs cousines. En France, Elvige n'a ni
famille, ni travail. Son compte bancaire affiche un solde de 22 €.

« Quand je recevrai mon titre de séjour, jaurai une carte vitale », anticipe-t-elle.
Dans I'épreuve, Da Ti Séni fait office de repére. « Je me sens soutenue ici,
avec des personnes qui me comprennent. J'ai aussi un bon suivi médical. Avec le
VIH,j'ai peur de rencontrer un homme qui voudrait vivre avec moi, mais ce n'est
pas encore un sujet auquel je peux penser. Je reviens de loin. Aujourd hui, j'ai juste
besoin de dormir au calime ».

Le mot d’'Albertine

« Ce témoignage met en lumiére le tabou et le secret autour du VIH/sida et de
lannonce de la séropositivité dans les couples. Dans les sociétés oit le groupe prime
sur l'individu, il est difficile de révéler sa séropositivité au risque d’étre mal jugé,
voirerejeté parle groupe. Les femmes apprennent généralement leur séropositivité
en premier au détour d'un bilan gynécologique ou prénatal. Elles appréhendent de
lannoncer au conjoint de peur d’étre accusée de tromperie, ce qui peut engendrer
desviolences conjugales, une séparation et une délation, puis la stigmatisation par
la famille... Le cas d’Elvige vient du mari qui, se sachant malade et sous traitement
depuis plusieurs années, a tout caché a safemme. Il craint sitrement qu'elle le quitte,
préfere garder le secret pour se protéger de la stigmatisation de sa famille et de sa
communauté... Ce tabou cause des dégits, dont la contamination de son épouse
qui pensait que son époux souffrait d’autres affections. Bien qu'atteinte d'autres
maladies, Elvige n'a jamais pensé a se faire dépister car elle vivait avec son mari en
toute confiance. Lidée du VIH n'a jamais effleuré son esprit. Cet exemple n'est pas
un cas isolé, ni en Afrique, ni en Frances.
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Sandra | la joie retrouvée

Du haut de ses 70 ans, Sandra, veste bleu marine et bracelet de perles
roses,a l'allure d'une femme stire d’elle, en pleine forme. Originaire du
Cameroun, elle vient de féter son anniversaire, entourée de son mari,
de sa famille et de ses amis. Elle connait Da Ti Séni depuis quatorze ans
ety revient souvent pour participer aux groupes de parole, quand elle
n'est pasenvoyage en Afrique ou chez un de sesenfants,en Allemagne.
Lannonce de sa séropositivité date de 2010. « Je rendais visite a ma fille
qui faisait ses études de vétérinaire en France. Nous avions le méme médecin.
On m’a dépistée a l'occasion d'un simple bilan de santé ». Le choc est énorme.
« Sur le coup, j'ai eu envie de mourir. Si la fenétre avait été accessible, je ne serais
plus la aujourd’hui. Ma fille est venue frapper a la porte et m'a sommé d’ouvrir
car je m'étais enfermée. Elle m’a raisonné en m'expliquant que j'étais le baobab de
notre famille et qu'un baobab ne pouvait pas mourir ».

Peu a peu, Sandra reprend des forces et décide de rester en France. Elle
s'investit dans la vie associative, officie comme membre du bureau
pour Da Ti Séni durant 12 ans. Elle a participé a I'écriture du livre de
cuisine africaine et se rend a de nombreux congres internationaux sur
le sida aux cotés d’Albertine. « Finalement, le VIH ne m’a jamais empéchée
d’étre active. C'est Uhypertension qui me tuera, pas ce virus ». Dans la fratrie,
dontelle estI'aTnée, seul son plus jeune frére n'est pas au courant de sa
séropositivité. « J'ai peur qu'il ait un choc, confie-t-elle. Les autres n'ont jamais
été discriminants avec moi ».

Au Cameroun, Sandra était responsable d'une agence de voyages. Elle
a été violée sur son lieu de travail. « Nous étions trois, avec la secrétaire et le
chef de comptoir. A 18 heures, il fait nuit au Cameroun. C'est & cette heure que trois
braqueurs armés sont entrés pour exiger largent de nos ventes. Ils avaient l'air
drogués. Lun d’eux a ordonné a mes collegues de se coucher. Ils ont récupéré les
téléphones et m'ont averti qu'ils me tueraient sije ne coopérais pas. Je leur ai donné
largent qu'on avait mais ils en voulaient davantage. Nous n'avions rien d'autre.
Ils m'ont trainée dans mon bureau et m'ont frappée. Deux agresseurs m'ont violée.
Apres leur départ, ma collegue est venue pour me porter. Je me vidais de mon sang.
Une balle était passée par ma cuisse quand les braqueurs ont tiré. Les voisins de
notre bureau nous ont emmenés a l'hdpital. La balle avait créé une grosse incision
dans mon pied droit ». A 'hdpital, elle est transfusée puis suturée. Avec
son mari, elle paie cher pour qu'un seul et méme infirmier soigne ses
plaies. « Mon appareil génital était déchiré. Au début, javais honte d’en parler ».
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Sandra a repris le travail aprés un mois, traumatisée. Un jour, croyant
voir ses bourreaux entrer a nouveau dans l'agence, elle a foncé au
commissariat.

Restée en France apres le diagnostic, elle obtient la nationalité
francaise en moins d'un an. Sa charge virale est depuis longtemps
indétectable.

« Comme je suis plutdt en bonne santé, mes enfants oublient ma séropositivité ».

Son mari, qu'elle a pu faire venir grace au regroupement familial, est
séronégatif.

« Au début, apres le dépistage, il n'osait pas me toucher ! Il est ici aujourd'hui,
avec un titre de séjour pour dix ans ». En cinquante ans de mariage, il I'a
toujours épaulée. Au Cameroun, il répondait aux mauvaises langues
qu’il préférait savoir sa femme « loin, mais vivante au téléphone, qu'a
ses cOtés, mais silencieuse dans sa tombe ». Elle se dit fiere d'avoir«tres
bien élevé»leursenfants.Aucun d’eux ne viten Afrique, mais la famille
a gardé une maison au Cameroun, pour se réunir. «J'ai neuf petits-enfants
aujourd hui. J'ai retrouvé ma joie. Quand je suis au pays, je danse, je vais en boite,
la vie est belle ! » A Lyon, elle touche I'Aspa (Allocation de solidarité aux
personnesagées).Pourcontinuer d'en bénéficier,elle ne doit pas passer
plus de trois mois de 'année civile hors du territoire francais. En avril
2024, un nouveau décret paru dans le Journal officiel stipule qu’il faut
désormais passer au moins neuf mois de 'année civile en France, et
non plus six, pour percevoir des prestations sociales,dontle minimum
vieillesse.

Le mot d’'Albertine

« Leviol estun facteur aggravant la propagation du VIH et le traumatisme. Le cas
de Sandra en est une illustration. Sandra est aussi un bel exemple de résilience et
d’intégration. Elle a transformé le choc de l'annonce de sa séropositivité en action,
en s'impliquant au sein de Uassociation qui lui a ouvert ses portes sur orientation
de son médecin, qu'elle considere aujourd hui comme une amie. Le VIH a gommé
certaines mesures de distance avec les médecins, tout en gardant le respect et le
professionnalisme nécessaire pour un suivi médical de qualité. Limplication de
Sandra a démontré son pouvoir d’agir pour sa santé. Elle est devenue un moteur,
voire un modele pour les primo-arrivantes et les primo-dépistées. Ses témoignages
dans les groupes de parole, dans les groupes de travail et dans les congres est aussi
un signe de résilience, pour elle comme pour les autres.»
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Agathe | et les enfants ?

Agathe n’a pas encore 40 ans. Malgré son jeune age, elle se rend chaque
mois au groupe de parole réservé aux femmes de plus de 50 ans. C’est
une petite exception. Originaire de la République Démocratique du
Congo (RDC), elle est arrivée en France en 2022. Deux ans plus tard,
elle cherche toujoursunlogementet passe sesnuitsal'église ousousle
pont de la gare Jean-Mac¢, dans le 7™ arrondissement de Lyon, quand
elle n'est pas hébergée par le Samu social. Chaque soir, elle angoisse de
ne pas avoir de réponse du 115. « Ma maison tient dans un sac, confie-t-elle.
Je passe mes journées au parc, au centre commercial ou a 'Armée du Salut. Je n'ai
pas d'argent, je vis des moments tres durs. Je suis toujours stressée. Mes enfants
sont encore au pays, chez ma mere ».

En RDC,Agatheatoujours été en bonne santé. A sonarrivée en France,
elle souffre de fievres séveres. Apres une prise de sang, un médecin lui
annonce sa séropositivité. « Je ne sais pas comment j'ai été contaminée. Mon
mari est décédé, je ne sais pas s'il était porteur du virus. Cette nouvelle résonne
dans ma téte en permanence. ] ai trois enfants en RDC, de 7, 10 et 14 ans. Ce qui
me torture, C'est que je ne sais pas s'ils sont aussi contaminés ». Commercante
dans son pays, Agathe a recu de sérieuses menaces dans le cadre de
son travail pour des questions d’'argent. « Un jour, des personnes se sont
enfuies avec mon argent et on m’'a menacée encore plus violemment. J'ai dil partir.
Maintenant, jaimerais faire venir mes enfants ici » A Lyon, elle reste en
attente d'une réponse pour sa demande d’asile.

En France, il est possible d'obtenir un titre de séjour pour raisons de
santé, sous réserve de résider sur le territoire francais depuis au moins
un an et de ne pas pouvoiraccéder a un traitement approprié dans son
paysdorigine.Ces titres de séjour sont renouvelables mais nécessitent
de fournir la preuve de son statut sérologique, un bilan médical ainsi
que les originaux de ses ordonnances. Etant I'ainée de sa fratrie, Agathe
doitaiderses parents,dontelleafinancierementla charge, mais ne peut
pas leur envoyer d'argent pour s'occuper de ses enfants. Ni sa meére, ni
son pére ne savent qu’elle est séropositive. « En RDC, les gens parlent tres
mal des personnes contaminées. Je ne sais pas si mes enfants peuvent étre dépistés
au pays ».

Avec le temps et les bons traitements, la santé d’Agathe s’est stabilisée.
« Je me sens de mieux en mieux physiquement, je prends mes médicaments tous
les jours. Mais les conditions de vie difficiles font que je ressens une grande fatigue
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au quotidien ». Depuis sa rencontre avec Albertine, elle se rend tous les
jours dans les locaux de Da Ti Séni. Elle s'exprime chaque fois un peu
plus, et retrouve peu a peu le sourire.

Le mot d’'Albertine

« Agathe a moins de 50 ans mais a besoin de parler. Le groupe de parole avec les
femmesvivant avecle VIH a toujours existé ausein de lassociation,sans distinction
d'dge. En 2023 nous avons mis en place le nouveau groupe dédié uniquement aux
femmes de plus de 50 ans. Compte tenu de ses conditions de vie, Agathe passe ses
journées dans nos locaux pour rester au chaud et éviter de rester seule dans les
rues de Lyon. Pour cette raison, elle s'est inscrite dans ce groupe de parole. Cela
nous a permis de mesurer la différence entre les femmes qui ont surmonté le choc
de la maladie parce qu'elles ont une certaine ancienneté avec le virus, et celles
qui viennent de lapprendre, qui sont plus jeunes et qui ont dil laisser derriere elle
des enfant en bas dge. Au début de son implication dans le groupe, elle pleurait a
chaque fois, elle revenait sur les raisons et l'origine de sa contamination, qu'elle ne
conndit pas.

Le groupe lui propose de faire faire le test du VIH aux enfants pour en avoir le
coeur net, mais elle a peur qu’en cas de séropositivité ces derniers soient rejetés
par les familles qui s'en occupent en RDC... Elle ne fait pas confiance aux équipes
médicales de son pays en matiere de secret médical. A force d’écouter le témoignage
des autres femmes, elle pleure de moins en moins. Elle vit aujourd hui dans un
squat et participe activement aux ateliers « santé et hygiene de vie » du mercredi
apres-midi ainsi qu'au groupe de parole mensuel. Les situations de précarité des
femmes migrantes vivant avec le VIH les rendent plus vulnérables.»

Florette | un virus a comprendre

Derriére ses petites lunettes d’intellectuelle, Florette prend le temps
de détailler I'histoire qui I'a menée en France et chez Da Ti Séni. Avec
Sandra, elle compte parmi les plus anciens membres de I'association.
Les deux femmes se sont rencontrées il y a plus de dix ans et sont tres
amies aujourd’hui. Florette est Béninoise mais a passé une grande
partie de sa vie au Burkina Faso. Elle est arrivée en France en 2005 et
a découvert l'association I'année suivante, via Médecins du monde.
«J'étais en mission avec ' Union africaine, pour qui je travaillais comme assistante
administrative », raconte-t-elle. Elle est dépistée al'occasion de ce voyage,
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on lui annonce que le virus est dormant. A 'époque, aucun traitement
adéquatn’estdisponible dans son pays.Mariée, mére de quatre enfants,
elle fait le choix douloureux de rester en France pour bénéficier de la
trithérapie, quelle commence en 2007. Son mari vient la voir tres
régulierement, 'Union africaine lui propose un poste a Genéve.
« Mon travail me plaisait beaucoup, je ai exercé pendant plus de trente ans, mais
jai refusé cette proposition pour prendre soin de moi et me consacrer a ma santé.
Cen'était pas le bon moment. La santé n'a pas de prix ».

Florette pense avoir été contaminée lors d'une transfusion sanguine,
en accouchant de sa derniere fille a 'hdpital de Ouagadougou, au
Burkina Faso. Son mari et ses enfants sont séronégatifs. « Apres
lannonce de ma séropositivité, Albertine a été une main tendue pour moi, relate-
t-elle. La séparation avec ma famille a été plus douloureuse que le diagnostic.
Apres ca, j'ai milité pour mieux comprendre la maladie. Je me suis engagée avec
Da Ti Séni pendant de nombreuses années ». Grace a son mari, qui a travaillé
al'ambassade américaine, Florette a eu 'opportunité de séjourner aux
Etats-Unis mais jusqu’en 2010, des restrictions d’entrée s'appliquaient
pour les personnes vivant avec le VIH. « Je suis d'abord rentrée au Burkina
Faso avant de revenir en France, oitj'ai décidé de rester. Je crois que je ne voudrais
plus vivre ailleurs ». Ses enfants vivent aujourd’hui en Afrique et aux
Etats-Unis.

A 69 ans, Florette se sent beaucoup mieux. Elle recoit souvent sa
famille, fait attention a son alimentation, prend son traitement
religieusement. Avec sa carte de résident permanent, elle vit du
minimum vieillesse (Aspa) dans le 8m¢ arrondissement de Lyon, dans
un « quartier calme et rassurant, proche des hopitaux » Son visage se
fait plus grave quand il s'agit d'évoquer I'avenir, qu'elle décrit comme
un grand point d'interrogation. Si elle n’a aucune intention de revivre
en Afrique, elle ne se voit pas finir ses jours en maison de retraite. «
Dans ma téte, tout est différent. J'ai la sensation d'avoir changé d’identité. Vieillir
avec le VIH est un combat. Je fais vraiment attention a ne pas contracter d' autres
maladies. Nous savons que le VIH augmente les risques de comorbidité ». A ce
sujet, elle s'interroge : « peut-on réellement parler d'avenir quand on porte
ce virus ? » Florette s'inquiete de voir sa mémoire diminuer. Elle pense
aux maladies neurodégénératives et aux problemes d’arthrose. Il 'y a
quelques années, on I'a opéré du genou droit et depuis peu, elle prend
des anti-inflammatoires pour soulager une épaule douloureuse.

Malgré ces appréhensions, Florette a toujours l'esprit vif et I'envie
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d’aventure. Son mari « est tout le temps-1a », il compte la rejoindre
définitivement a Lyon. Ses enfants lui envoient des billets d'avion
pour I'Afrique ou les Etats-Unis. Elle réve aussi de voir la Chine, mais
n'exclut pas de travailler a nouveau pour échapper ala précarité.

« J'aime bouger. J'ai travaillé en France mais mon revenu de retraitée est trop
bas. Je pourrais prendre soin d’enfants handicapés. J'ai obtenu une certification
d'aide-soignante aux Etats-Unis ». Florette reconnait avoir tout laissé
derriére elle pour « étre en vie aujourd’hui ». Sa benjamine avait huit
ans quand elle a décidé qu'elle ne rentrerait pas. Son mari a refusé
I'idée de regroupement familial en France mais aujourd’hui, Florette
s'enthousiasme d’avoir une relation fusionnelle avec ses enfants.

« C'est pour eux que je suis combative ». A Lyon, elle privilégie les amis avec
qui elle peut avoir des « échanges sinceres ». Elle participe toujours au
groupe de parole de Da Ti Séni réservé aux plus agées. Elle parle six
langues, écoute beaucoup de musique, tient un journal danslequel elle
documente son état de santé. Elle cuisine, fait de la natation, dévore
les livres : romans, essais, nouvelles ...« tout ce qui est instructif ». Une
seule question assombrit ses pensées : « que réserve-t-on aux personnes en
dge avancé vivant avec le virus ? »

Le mot d'Albertine

« Florette avait une vie bien remplie en Afrique avec un mari, des enfants aimants,
une belle situation. La situation sanitaire de son pays, peu rassurante, l'a obligée a
faire le choix de la vie en France. Si les conditions de santé étaient meilleures dans
les pays a faible revenu, beaucoup de personnes auraient tendance a rentrer dans
leur pays, estimant qu’ “on est mieux chez soi”. Florette désire toujours avoir une
activité pour compléter ses allocations, insuffisantes pour vivre décemment. La
majorité des femmes de plus de 50 ans vivant avec le VIH sont arrivées en France
a un dge ot il est difficile de trouver du travail. Comme Florette, elles subissent
souvent la solitude, loin de leurs familles, et souffrent du dépaysement culturel.
Mais elles ont fait le choix de VIVRE C’est Uune des missions de DA TI SENLy
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Amélie | se sentir zen

Quand on se rencontre, un matin printanier de 2024, Amélie porte
un perfecto en simili cuir et une longue robe a fleurs. Elle a 57 ans, a
eu cinqg enfants et est originaire du Congo-Brazzaville. Son mari a été
fusillé pendant la guerre. Sa sceur vit a Lyon depuis des années. Elle a
appris qu’elle était séropositive en France en 2021, a 'occasion d'une
consultation pour une plaie mal cicatrisée. « J'ai eu l'appendicite en 2010.
On m'a aussi retiré la vésicule biliaire. Mes plaies ne guérissaient pas. Apres
le diagnostic, j'ai eu beaucoup de mal a accepter la séropositivité. J'ai rencontré
Albertine, qui m’a invité a participer a plusieurs conférences sur le sujet. A force
d'assister a ces événements, j'ai retrouvé la foi ». Un an apres le diagnostic, sa
charge virale estindétectable.

Amélie travaille aujourd’hui comme aide a domicile pour des
personnes en situation de handicap. Son travail lui plait, elle y était
habituée en Afrique. En 2023, elle a obtenu un titre de séjour d'un
an renouvelable. Il lui faut en cumuler trois pour obtenir une carte
de séjour pluriannuelle. Elle vit avec sa sceur, naturalisée francaise
et employée dans une maison de retraite. « Avec mon premier fils, elle
est la seule personne de ma famille qui sait que je suis porteuse du VIH. Quand
jévoque le diagnostic, j'en ai encore les larmes aux yeux. ] aurais préféré qu'on ne
me lannonce jamais. Heureusement, en Afrique, je n'ai manifesté aucun signe de
maladie ».

Un de ses fils est décédé, deux de ses enfants vivent en Italie et au
Canada.Quandil est question d’aborderles vieux jours, Amélie répond
sans hésiter quelle souhaiterait vieillir au Congo. Elle trouve difficile
de cuisiner en France, ne se voit pas vivre dans un Ehpad. Ses journées
de travail sont trés chargées et la fatiguent. Les jours de repos, elle
prépare des plats africains, se consacre a la coiffure et se rend a I'église.
Ellene parledu VIH qu'avecles personnesde DaTiSénietavecsasceur.
« ca m'évite de me faire rejeter, explique-t-elle. En parler avec d'autres femmes
est un vrai soulagement car je m'inquiéte toujours pour ma santé ».

Quandelle évoque son quotidien a Lyon, pourtant, Amélie dit se sentir
plutot zen. « Je dors trés bien. J'étais stressée quand je n'avais pas de travail.
Aujourd’hui, je fais attention a ne pas alimenter de mauvaises pensées. Les idées
négatives ne sont pas bonnes pour la santé ». Sur sa vie amoureuse, elle émet
des réserves : « J'ai rencontré un Congolais sur les réseaux sociaux, qui me plait
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bien et qui aimerait se présenter a ma famille. Il vit dans le nord de la France.
Mais je ne peux pas lui parler du VIH.Ily a encore tant de personnes qui ignorent
tout du virus. J'ai trop peur de sa réaction ». Depuis la mort de son mari,
Amélie a fait d'autres rencontres, peu concluantes. « Je n'ai pas forcément
envie de vivre avec un homme aujourd hui. Je sais tout faire moi-méme, je suis
indépendante. Et avec ma grande sceur, tout se passe trés bien ». Apres Lyon, elle
se verrait bien emmeénager dans le nord, dans des régions plus fraiches.
Peut-€tre en Normandie.

Chez Da Ti Séni, elle participe a tous les groupes de parole et a tous les
ateliers. « Je pense qu'il faut parler du VIH. Il ne faut pas s'isoler mais il ne faut
pas non plus en parler a tout le monde. C'est important, dans notre cas, de trouver
une association et de s'occuper. C'est comme ca qu'on oublie et qu'on passe a autre
chose. La rencontre avec Da Ti Séni a été un éveil pour moi. Avant cela,j'ai eu envie
de mourir. Comme beaucoup, je pensais que le sida, c'était la mort ».

Le mot d'Albertine

« Le témoignage d’Amélie met en exergue l'importance pour les PVVIH de
fréquenter une association de patients. Je me souviendrai toujours des premiers
entretiens avec les personnes quand on se rencontre a 'hopital ou dans nos locaux.
Les premiers échanges sont jalonnés de pleurs, de ressentiments, de manque de
projets d’avenir..Au fil des semaines, et pour celles qui acceptent de participer
aux ateliers proposés par Lassociation, le sourire revient petit a petit. Le fait de
rencontrer ses pairs, de participer aux grandes rencontres, tant au niveau local
que national, redonne aux personnes l'envie de vivre autrement leur séropositivité.
Cest tres enrichissant de vivre ces différentes évolutions. Chaque étre humain
est doté d'un fort potentiel. Malgré le VIH qui, au moment de l'annonce, semble
insurmontable, il est toujours possible de rebondir. »
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Grace | manger les bonbons

Lhistoire de Grace, 52 ans, est précieuse a entendre pour celles qui
viennent d’arriver en France. Originaire d'’Afrique de I'Ouest, elle est
installée a Lyon depuis plus de vingt ans, s'est remariée en novembre
2023 etarécemment obtenu son dipldme d’'aide-soignante. Optimiste,
coquette, Grace al'allure soignée etle verbe franc. Elle travaille dans un
Ehpadetvitdansle centre de Lyon. Quand on lui demande de résumer
son histoire, Grace se considére comme une personne «ressuscitée ». Elle
raconte :«en Afrique,jétais une belle jeune fille qui, a [époque, a tout simplement
rencontré un beau garcon ». Le couple fait un enfant, qui est aujourd’hui
adulte et pere de famille, mais en 1997,le compagnon de Grace décede.
« Avant sa mort, il avait déja beaucoup maigri et présentait de graves symptomes.
Clest le rapprochement que j'ai fait, plus tard, avec ma séropositivité ».

En 2000, elle rencontre un Blanc qu’elle épouse deux ans plus tard en
Afrique, avant de le rejoindre en France. « Je suis tombée tres malade une
semaine apres mon arrivée.C'est la quejai été diagnostiquée ». Face au médecin,
son nouvel époux, séronégatif, recoit la nouvelle en pleurant. Elle ne
réagit pas.« C'est comme si plus rien autour de moi n'existait. J'ai été hospitalisée
sur le champ pour sept mois. Je pesais 37 kg ». A la sortie de 'hopital, elle
souhaite trouver du travail malgré les réticences de son mari.

« Il disait que les 800 € d'allocations recues suffisaient ». Contre la volonté
de son époux, Grace démarre un emploi d'aide a domicile. Un épisode
de violence physique éclate lorsqu’elle rentre de son premier jour
de travail. A partir de ce moment, son mari prend 'habitude de la
frapper. « Des que j'entendais ses pas, je tremblais de peur ». Un jour, apres de
nouvelles violences, il la conduit aux urgences. Une ophtalmologue
alerte I'association SOS Femmes. « J'ai déposé plainte au commissariat, mais
C'est lui qui a annoncé qu'il voulait divorcer. Il a ensuite eu l'interdiction formelle
de m'approcher ». Désemparée, seule mais avec sa carte de résident
valide pour dix ans, Grace hésite a rentrer dans son pays natal. On lui
recommandederestera Lyon pourbénéficierdestraitementsadéquats.
Pourelle,les cachets quotidiens sont un peu comme des bonbons qu'il
est obligatoire de manger. « Je prends bien mon traitement, affirme-t-elle.
Je sais que je ne mets personne en danger ».

Elle reste en France et rencontre un Africain avec qui elle aura deux
enfants.«Nous avons divorcé apres 14 ans d'union et beaucoup d'infidélités de sa
part. Il est rentré en Afrique. Moi, encore une fois, je suis restée ».
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Deuxans plus tard, un nouvel homme se place sur le chemin de Grace.
Elle se dit tres heureuse avec lui aujourd’hui. « C’est un Francais. Nous
nous sommes mariés fin 2023 et c'était de loin le plus beau des mariages, avec 130
invités et une robe achetée 32 € chez Ali Express ».Seule ombre au tableau:

« les blessures passées me bloquent pour donner a mon mari tout mon amour,
méme s'il est trés aimant ». Lui ne sait rien de la séropositivité de sa femme.
« Mon mari précédent m’avait renvoyé au visage ma séropositivité au moment
du divorce. C'est comme s'il m'avait jeté un seau d’'eau glacée en plein hiver ».

Grace en est convaincue, la clé de son bonheur passe aujourd’hui par
un veeu de silence. « Tant que je mange bien mes bonbons, je ne mets pas mon
mari en danger. Mes enfants non plus ne sont pas porteurs du virus ». Que dire s'il
s’en apercoit un jour ? « Je lui expliquerai les choses calmement, expose-t-elle.
Je prends mes bonbons devant lui tous les jours. Je les mets dans une petite boite.
[lne m'ajamais demandé a quoi servent ces cachets ».

Dans son association, d’autres femmes lui conseillent de garder son
secret et de «vivre son bonheur, sans honte ni culpabilité »« Si je devais donner
les coordonnées d’une personne de confiance en cas d'urgence, je mettrais celles
d'amies qui mangent aussi leurs bonbons, assure-t-elle. Je les indiquerais sans
hésiter avant celles de mon mari ».

Quandelleserend dansleslocauxdelassociation,Gracelaisse toujours
son numéro aux nouvelles arrivantes qui ont besoin d'une oreille
attentive. Longtemps, elle y a animé un atelier de couture. Infatigable,
elle a fondé sa propre association pour venir en aide aux personnes
isolées socialement. Pour elle, c’est « une récompense sur le long terme ».

« Jeveux mener un combat pour les autres a présent. Il y a encore quelques années,
je ne croyais plus au bonheur. Aujourd’hui, quand je visualise mon avenir, je ne
vois que du rose »

Le mot d’'Albertine

« Les épisodes de violences que Grace a traversés ont retenu notre attention. Il
existe des situations dont on parle tres peu :la violence économique, la jalousie, le
chantage dans un couple sérodifférent ott la femme vit avec le VIH. Ces femmes
peuvent étre insultées, humiliées, rabaissées et menacées. Dans ces conditions, si la
femme n'obéit pas a 'homme, cela peut étre source de violences psychologiques et/
ou physiques. Nous avons vu des femmes portant les traces de britlures sur le corps,
des dents cassées, des yeux enflés apres un coup de poing. Sans laide du milieu
associatif, elles subissent en silence ces violences. Lindépendance administrative
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et économique des femmes migrantes vivant avec le VIH est un levier clé pour
une meilleure qualité de vie, sans violences. La discrimination et la stigmatisation
empéchent les femmes d’‘annoncer a leur amoureux leur statut sérologique. Dans
les groupes de parole, les participantes demandent souvent a quoi sert lannonce
du statut sérologique, potentielle source d’ennuis, dans le cas d’une charge virale
indétectable et donc intransmissible. »

Eliane | tout semble possible

Eliane,venue d’Angola pour recouvrer la santé et échapper 4 sa famille
maltraitante, est une fidele participante du groupe de parole réservé
auxplusagées.A58ans,elleesthébergée en CADA (Centre d’Accueil de
Demandeurs d’Asile) dans une commune proche de Lyon. La douleur
de I'abandon de son ex-mari résonne toujours a travers ses mots :
« il travaillait dans les mines de diamant et voyageait beaucoup, énonce-t-elle.
En 2012, il m'a dit qu'il avait rencontré quelquun d'autre et qu'il ne reviendrait
plus. Je n'ai pas compris pourquoi il nous laissait, les enfants et moi. Je pense en
tout cas qu'il m’a transmis le virus. Je sais qu'il est toujours en vie, mais nous avons
complétement coupé les ponts ».

Onze ans plus tard, la santé d’Eliane se dégrade fortement. « Je vendais
des meches et des perruques au marché. Un jour,jai fait un malaise sur mon lieu de
travail. Mes collégues ont appelé l'ambulance. Je suis restée dans le coma pendant
trois jours ». Apreés deux semaines d’hospitalisation, on lui annonce sa
séropositivité. « J'ai énormément pleuré parce que j'avais peur de mourir et de
laisser mes enfants derriére moi ». Sur le coup, sans connaissance du virus,
Eliane pense,comme beaucoup de femmes en Afrique subsaharienne,
étre condamnée. « J'ai annoncé la nouvelle a ma fille ainée, de 20 ans a
lépoque. Elle a fondu en larmes en m'expliquant qu'elle ne saurait pas comment
élever ses deux sceurs ». Un pasteur de sa paroisse lui explique qu'on
peut aujourd’hui vivre longtemps avec le VIH grace a de nouveaux
traitements. Eliane en commence un premier, qui ne lui convient pas.
Voyant sa santé se dégrader a cause du virus, ses sceurs commencent
a la rejeter puis a la violenter. « Elles avaient peur d’étre contaminées a leur
tour. Elles me frappaient ou m'ordonnaient de quitter la maison. En fait, elles
prévoyaient de m'immoler. Un jour, mon cousin m'a prévenu de leurs intentions.
J'ai pris mes deux jeunes enfants avec moi et nous avons fui chez des religieuses,
apres avoir passé une nuit dehors ». Mises au courant, ses soeurs envoient
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quelqu’un la persécuter. Au commissariat, la police lui intime de régler
ses conflits avec sa famille. « Les religieuses m'ont dit que je devais quitter le
pays pour survivre. Grace a elles,j'ai obtenu un visa pour la France ».

Arrivée a Paris en avion, elle rencontre par hasard un homme qui lui
conseille de rejoindre Lyon, ou les premiers mois d’exil pourraient
s'avérer moins éprouvants. Elle arrive a la gare affaiblie, malade.

« J'y ai passé une nuit, durant laquelle on m’'a volé toutes mes affaires ».
Un pasteur la repére et la redirige vers Forum Réfugiés. Eliane est
ensuite prise en charge a I'hopital Edouard Herriot, ot une assistante
sociale lui parle de Da Ti Séni. « Je prie toujours mon Dieu que cette
association existe, sourit-elle. Pour décrire cette rencontre, je peux utiliser le
mot « merveilleux ». Les groupes de parole me donnent l'impression que tout est
possible. Je recommande a celles qui sont dans ma situation de ne pas avoir peur et
de toujours prendre leur traitement ».

Eliane est aussi diabétique et souffre d’hypertension. Depuis son
arrivée, elle a repris du poids et bénéficie d'un suivi médical adapté.
Sa demande d’asile est en cours de traitement. Sa fille de 14 ans I'a
rejointe fin 2023 et est scolarisée. La plus petite est toujours en Angola,
chezlesreligieuses.

Eliane se sentaujourd’huiassez forte pour se battre et tenter de la faire
venir a son tour. Elle se projette volontiers dans la région lyonnaise,
mais n'a aucune envie de « rencontrer quelqu’'un ». « Le temps passe mais
la plaie dans mon cceur est encore trop grande », confie-t-elle. En échangeant
avec ses pairslors des groupes de parole, Eliane peut s'identifier. « Je veux
étre comme elles, une vraie femme combattante. Je veux tout faire pour avoir une
maison, un travail, et prendre ma retraite. Je suis siire de mon choix. Je suis siire
de vouloir mourir en France ».

Le mot d’'Albertine

« Le sida bouleverse tout, méme les liens familiaux. On a souvent parlé de la
solidarité africaine comme étant l'un des piliers de UAfrique subsaharienne.
Avec larrivée du sida depuis les années 80, cette valeur est de moins en moins
respectée par une partie des familles africaines. Le récit d’Eliane en est Uexemple
criant. Contaminée sitrement par son mari qui labandonne avec ses enfants, elle
doit encore subir la discrimination par ses propres fréves et sceurs. Un autre fait
marquant, les hommes disparaissent du champ familial, laissant les femmes gérer
les enfants et le virus. Ces femmes ont besoin de lieux pour parler de leur vécu ».
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Christine | refuser le mensonge

Chez Da Ti Séni, Christine, 57 ans, est toute nouvelle. En septembre
2024, elle a participé pour la premiére fois au groupe de parole dédié
aux plus agées, qu'elle a découvert aprés une conférence tenue par
Sidaction. Ancienne comptable, elle a quitté le Gabon pour la France
en 2016 avec sa fille. « J'étais déja venue une premiere fois en France en 1998.
J'ai une autre fille qui vit ici avec son mari. En 2015, je suis venue un mois en
vacances. A mon retour, j'ai été licenciée alors que je comptais parmi les plus
anciennes salariées de la société. Lentreprise était en difficulté. Au Gabon, la
situation économique s'est aussi nettement dégradée, et je savais que ce serait tres
compliqué de retrouver du travail ».

Christine ne s'estjamais mariée maisa connu trois hommesau Gabon,
avecquielleaeuquatreenfants.Le perede sonfilsainéestdécédé.Celui
qu’elle a rencontré par la suite est pere de deux de ses filles. La petite
derniere est le fruit de sa troisieme relation. « Chaque fois, je suis partie
a cause des infidélités, que je ne supportais pas. Ils m'ont tous menti. Quand une
relation ne tient plus, il ne faut pas se forcer a rester ». Le pere de sabenjamine
luiatransmisle VIH.

« Avant lui, sa précédente femme est décédée, mais je w'ai jamais su la cause de son
déces ».

En faisant du rangement, Christine tombe un jour sur une vieille
ordonnance de dépistage adressée a son compagnon. « Quand je lai
confronté, il est resté imperturbable. Il ne s'était pas fait dépister, ca m'a alertée.
Avec lui, il n’y avait rien de transparent, il n'était pas fiable ». Sur le coup,quand
elle découvre qu'elle est séropositive, Christine n’est pas prise de
panique. « Je me souviens que le médecin tremblait. Il avait baissé les stores
de son cabinet avant de me tendre une enveloppe, ce qui n'était pas bon signe.
Moi, je me disais que ca ne pouvait pas €tre vrai ». Elle tombe enceinte
quelques temps apres. « J'avais tellement peur de contaminer mon enfant
que j'ai préféré avorter. Plus tard, j'ai lu dans la presse le témoignage d' une femme
séropositive qui expliquait avoir donné naissance a un enfant sans lui avoir
transmis le virus. J'ai été prise de regrets. Je suis tombée enceinte a nouveau de ma
derniere fille, qui est séronégative ».

En 2016, lassée des mensonges de son compagnon, sans travail,
Christine envisage de rejoindre la France avec sa fille. « J'ai préparé
mon départ en douce. Je lui ai dit que nous partions en vacances, il a signé une
autorisation de sortie de territoire pour notre enfant, mineure. Nous ne sommes
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jamais revenues ». Apres avoir coupé les ponts durant un temps, elle
a accepté de reprendre contact, « seulement pour le bien de Uenfant ».
Elle passeles premiers moisen France chez sonautre fille,avecla petite.
« Je n'ai jamais manqué de rien, mais il fallait que je régularise ma situation.
Clest difficile de dépendre des autres. Au bout d'un moment, mon gendre ne voulait
plus de moi dans la maison. ]'ai déménagé chez une cousine, nous vivions ensemble
dans une seule piece».

Christine finit par trouver un logement social avec 'aide de la Maison
de la veille sociale du Rhone. Elle décroche un contrat aidé en tant
qUAVS (Assistante de vie scolaire) avant d'étre embauchée par
I'Education nationale en tant quAESH (Accompagnante d’éléves en
situation de handicap), fonction qu’elle occupe durant trois ans. Son
pied bot,pourlequel elle est opérée deux fois,'empéche de poursuivre
le travail. « Avec I'dge, jai commencé a avoir de Larthrose et j'ai toujours tres mal
a la cheville ». Le logement social qu'elle occupe désormais a Oullins, au
sud de I'agglomération lyonnaise, est adapté a son handicap. Sa fille
d’aujourd’hui 16 ans 'aide pour les courses et le quotidien. Avec sa
pension d'invalidité et son AAH (Allocation aux adultes handicapés),
elle économise chaque mois pour pouvoir financer, un jour, des billets
d’avion pour le Gabon.

Christine a découvert sa séropositivité il y a 24 ans, mais le VIH ne
I'a jamais vraiment fait souffrir, a I'inverse de son pied bot, de son
glaucome, de sa cataracte et dimportantes migraines, invalidantes
depuis 41 ans. Son traitement antirétroviral actuel lui convient
parfaitement. Un mois apreés l'avoir commencé, sa charge virale
s'est avérée indétectable. « Pour les migraines, mon neurologue m'a prescrit
un traitement de fond, a prendre a vie. Je ne lai jamais acheté. J'ai déja les
antirétroviraux et les gouttes oculaires, je ne veux pas ajouter un troisieme
traitement a mon quotidien. Je garde juste un autre médicament dans mon sac, a
prendre uniquement en cas de crise ». Lannonce de son statut sérologique
ne I'a pas non plus blessée autant que la trahison d'une de ses sceurs,
qui a révélé a la famille et aux amis sa séropositivité sans son accord.
«Je me suis sentie tres seule. Certains m'ont abandonnée, d'autres se sont montrés
bienveillants, mais cette trahison m'a causé une dépression et a failli me cofiter la
vie ». Aujourd’hui, elle accepte de reparler a sa sceur qui, elle le sait, veut
lui demander pardon, d’'une certaine maniére, sans y mettre les mots.

Christine a découvert sa séropositivité il y a 24 ans, mais le VIH ne
I'a jamais vraiment fait souffrir, a I'inverse de son pied bot, de son
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glaucome, de sa cataracte et d'importantes migraines, invalidantes
depuis 41 ans. Son traitement antirétroviral actuel lui convient
parfaitement.

Un mois aprés l'avoir commencé, sa charge virale s'est avérée
indétectable. « Pour les migraines, mon neurologue m'a prescrit un traitement
de fond, a prendre a vie. Je ne l'ai jamais acheté. J'ai déja les antirétroviraux et les
gouttes oculaires, je ne veux pas ajouter un troisieme traitement a mon quotidien.
Je garde juste un autre médicament dans mon sac, a prendre uniquement en cas de
crise ». Lannonce de son statut sérologique ne I'a pas non plus blessée
autantquela trahison d'une de ses sceurs,quiarévélé ala famille etaux
amis sa séropositivité sans son accord. «Je me suis sentie tres seule. Certains
m'ont abandonnée, d'autres se sont montrés bienveillants, mais cette trahison m'a
causé une dépression et a failli me cofiter la vie ». Aujourd’hui, elle accepte
de reparler a sa sceur qui, elle le sait, veut lui demander pardon, d'une
certaine maniere,sansy mettre les mots.

Le mot d’'Albertine

« A nouveau, une femme découvre de maniere fortuite que son compagnon lui
cache sa séropositivité. Si certaines femmes vont arriver a gérer leurs émotions
lors de Uannonce, ce n'est pas le cas pour la majorité. Comme le souligne Christine,
le VIH seul ne l'empéche pas de vivre. Ce qui l'a rendu malade, c’est la révélation
de sa séropositivité a l'entourage par une des sceurs en qui elle avait confiance.
Elle mentionne sa dépression, et la trahison semble plus dure a vivre que le fait
de se savoir porteuse du VIH. Elle compte aussi son avortement comme un grand
regret. Les traitements antirétroviraux permettent aujourd hui aux femmes qui
prennent bien leur traitement et qui ont une charge virale indétectable d’avoir
des enfants en bonne santé. Ceci redonne de Uespoir aux plus jeunes. Christine
fait partie des personnes qui controlent bien le virus. Ses autres pathologies la
handicapent davantage. Son combat consiste aujourd hui a maintenir une bonne
qualité de vie, pour vieillir en bonne santés.
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Nadine | I'heure des choix

Originaire du Cameroun, Nadine est arrivée a Paris en 1991 pour
rejoindre sa sceur et changer de vie. Elle a 74 ans, un regard vif et un
souriretrésdoux.Savied'avant,aYaoundé,estmarquée parladouleurde
I'abandon:son compagnonaunjourdécidé de quitterle foyer familial
pour une autre femme. « Notre fille unique était encore petite a l'‘époque.
Jen'avais pas d'argent,jene travaillais pas. ] ai décidé qu'il était temps de partir ala
recherche d’une vie meilleure ». A Paris, elle est embauchée comme femme
de ménage a la Cité des Sciences. Elle rencontre en méme temps un
Francais qu’elle souhaite épouser. On lui apprend sa séropositivité
quelques temps avant le jour J,a l'occasion d'une visite médicale. Elle
quisesentenbonnesanté bien qu«un peu fatiguée »recoitlanouvelle
comme un coup de massue. « Je n'arrivais plus a m'arréter de pleurer, je me
voyais déja mourir, se souvient-elle. Nous nous sommes quand méme mariés. Mon
mari m'a rassurée des le début en me disant qu'il existait des traitements, qu'on ne
mourait plus du VIH. Il m’a toujours soutenue ».

Avec émotion, elle décrit cet époux,décédé en 2011 du diabete, comme
« un homme bien », « quelqu'un qui aimait I'Afrique ». « Il n'était pas
porteur du virus. Nous devions vivre au Cameroun, out nous allions de temps en
temps, mais nous avons vécu ensemble en France jusqu'a sa mort ». Depuis six
ans, Nadine est installée a Lyon, ou vit sa fille. Dans un sourire, elle
avoue préférer I'environnement parisien. Ici, elle loue un logement
socialdansle 8*mearrondissement, proche deslocauxde DaTiSéni.C'est
une amie qui lui a fait connaitre 'association. Les rencontres sur place
lui permettent de se changerlesidées et surtout,de parler de la vie avec
le virus, sujet presque jamais évoqué en dehors. Elle sait que le virus
est dormant et qu’elle n’est pas malade. « Je me sens surtout fatiguée et j'ai
une tension un peu basse. Mais je n'ai ni diabete ni hépatite, et je prends
suffisamment bien mon traitement pour que le virus ne se réveille pas ».

Poursesvieuxjours,elle songe a quitterla France pour faire construire
sa maison au Cameroun, ou vit son frere, ses neveux et ses cousins.
Le projet nécessite d’économiser, ce qui représente un défi majeur :
sa retraite suffit difficilement a joindre les deux bouts chaque mois. Si
sa fille est au courant de sa séropositivité, Nadine, ainée de sa fratrie,
n‘arien dita ses fréres et sceurs, pour « les protéger ». Au quotidien, elle
marche beaucoup et privilégie l'air des rues lyonnaises aux transports
en commun, ce qui soulage son arthrose. Elle prend son traitement
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religieusement,se rend souventchezsafille oual'église,a pied. A cause
de sa cataracte,en revanche, elle alaissé tomber la broderie.

Comme d'autres femmes séropositives en age avancé, le temps qui
passe I'inquiéte. « Je vis seule et méme si je me sens bien physiquement, je reste
isolée. Je ne sais pas si je vais rester vivre ici durant les prochaines années ». Aux
primo-arrivantes qui découvrent la vie en France, Nadine conseille la
persévérance:«levirusimplique d étre patiente. Il faut prendre ses médicaments,
parler a son médecin, continuer de prendre soin de soi sur la durée pour sentir que
sa santé saméliore. Ensuite, les projets... », elle esquisse un sourire : «je ne sais
pas encore ot il faut les réaliser ».

Le mot d’'Albertine

«Nadine a choisi Uexil pour trouver une vie meilleure en France, mais Uexil lui a
révélé un autre défi a relever. C'est d autant plus douloureux que cette annonce est
faite en amont d’'un événement heureux, son futur mariage. Le début des années
90, ce sont les années noires du VIH. A Uépoque, les traitements antirétroviraux
sont rares et peu efficaces, ce qui donne tres peu d’espoir pour se projeter dans
un avenir en bonne santé. Les trithérapies arrivent dans les pays riches en 1996.
Lamour du fiancé de Nadine, qui a accepté de se marier avec elle, lui a permis de
surmonter cette épreuve. Il lui a tout donné sur le plan affectif et matériel. Elle qui
pensait mourir avant lui s'est finalement retrouvée veuve. Ce traumatisme reste
pour elle difficile a surmonter. Ses petits-enfants et arriere-petits-enfants restent
saraison d’étre. Elle s'en occupe au-dela de ses forces ».
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Marie | a la recherche de l'indépendance

Cheveux blancs tressés au-dessus de la nuque, démarche énergique,
Marie laisse entrevoir un tempérament bavard. Heureuse de
témoigner, elle n'attend pas d’étre relancée avec des questions
pour raconter son histoire. Au Burkina Faso, son pays natal, elle
s'est longtemps occupée de trois de ses neveux. Issue d'une famille
polygame - son pére avait quatre femmes - elle n'a pas d’enfants et
ne s'est jamais mariée. « Je suis toujours tombée sur des hommes mariés, et la
polygamie, je n’en voulais pas ».

Marie n’en est pas tout a fait siire, mais elle pense avoir contracté
le VIH en 1987, a I'hdpital, lors d'une prise de sang effectuée avec
des seringues potentiellement infectées. A cette époque, aucune
campagne de sensibilisation n'existe pour prévenir des risques de
transmission du virus. « C’était un rendez-vous médical prévu dans le cadre
d'un suivi de grossesse, raconte-t-elle. J'étais presque a terme quand jai perdu
le bébé. A cause du paludisme, je faisais beaucoup de poussées de fievre. J'avais
besoin d'un médicament que je n'ai pas acheté, et a cette période, je n'osais plus
sortir i cause du Coup d'Etat de Sankara ». En octobre 1987, un coup d’Etat
militaire sanglantaconduital’assassinatdu président Thomas Sankara
a Ouagadougou. « Quand je suis arrivée a U'hopital, c'était trop tard ». Elle a
depuis longtemps perdu contactavec le pere, un journaliste malien

« qui voyageait beaucoup ». « C'est peut-étre lui qui m'a transmis le virus.
On ne saura jamais ».

Avant d’arriver en France, Marie tenait a Ouagadougou une boutique
qui a fini par I'endetter. « Je travaillais comme grossiste. Je voyageais dans
les pays cotiers pour rapporter des chaussures, du prét-a-porter, des bijoux...
Camarchaitbien,au début,mais ensuite,les personnes quime passaient commande
ont arrété de me payer ». La dégradation de la situation économique
du pays, ajoutée a ses difficultés financieres, 'encourage a partir et a
rejoindre sa niece en France.Sa sceur,qui habite a Paris,lui montre qu'il
est possible de se construire une nouvelle vie.

Pour préparer son départ, elle passe des examens de santé qui lui
révélent sa séropositivité. A 'annonce du diagnostic, elle est assez vite
rassurée.Elle sait qu'on ne meurt plus du sida.Sa cousine,quia travaillé
dans la haute administration, lui assure qu’il est tout a fait possible
d’étre bien portante avec le VIH. Sa niece aussi lui affirme que son
statut sérologique ne change rien. Elle prévoit toujours de I'accueillir
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chez elle, a Lentilly, 2 30 minutes de Lyon. A son arrivée en France,
Marie est suivie a I'hdpital Edouard Herriot. Le nouveau traitement
lui convient davantage que celui disponible a Ouagadougou. Marie est
porteuse du VIH-2.Enraison de différences moléculaires,on distingue
en effet deux types de VIH, les VIH1 et VIH2. En France, plus de 98 %
des infections sont duesau VIH1.A Lentilly, elle garde les enfants de sa
niece en échange du gite et du couvert.

Elle y reste trois ans, sans recevoir de salaire. « Un jour, a son retour de
vacances avec son mari, ma niece m’'a annoncé qu'elle pouvait me payer un billet
d’avion pour rentrer au pays. ] ai été mise a la porte. Par miracle, le lendemain, j'ai
rencontré une assistante sociale qui m'a aidé a trouver un hébergement d'urgence.
J'ai eu un nouveau toit sur la téte rapidement ».

Marie a obtenu son premier titre de séjour en 2014. Opérée des deux
genousx, elle percoit 'AAH et vit aujourd’hui a Villeurbanne dans un
logement social adapté.« Apres lopération,en 2016,j'ai été contrainte de faire
une demande de logement avec ascenseur ».

C'esta son arrivée a Lyon que la D Makhloufi lui parle de Da Ti Séni.
« Apres notre rencontre, Albertine m'a proposé de venir avec elle a Paris pour un
événement en lien avec le sida. J'ai refusé d’y aller, je ne sais plus bien pourquoi, je
crois que je ne me trouvais pas assez bien pour m’y rendre, parce que je n'ai jamais
fait d’études ».

A 64 ans, elle se dit motivée pour continuer a travailler, faire le ménage
dans des bureausx, « cinq heures par jour, avec des week-ends de repos, ce serait
bien ». Elle compte aussi sur le remboursement de frais avancés a son
neveu, parti étudier en Allemagne. « Il commence son cursus cette année,
il devrait commencer a me rendre de l'argent dans les prochains mois ». Elle
n'est pas rentrée au Burkina Faso depuis quatre ans mais s'appréte ay
retourner pour un mois. Poursavieillesse aussi,elle envisage de rentrer
au pays. « En méme temps, je m’'imagine revenir souvent en France. Au Burkina,
jen'ai pas de ressources, et en France, je n'ai pas les moyens pour entrer en maison
de retraite ».

Pourl’heure,sesinquiétudes se sont dissipées:«tant que je suis en forme,je
peux travailler pour payer mon loyer. Et du boulot,ily en a.Je peux aussifaire appel
aux Restos du cceur ou a une épicerie solidaire pour les courses ». Longtemps,
Marie a aussi pu compter sur les précieux moments partagés avec ses
amies. Hasard de la vie, I'une d’elle, aide-soignante rencontrée a Lyon
et au courant de sa séropositivité, est originaire du méme village au

41 Chapitre 2 | Vers une nouvelle vie - témoignages



Burkina Faso. « On est beaucoup sorties ensemble pour marcher, manger
au McDo... Elle est a Nice aujourd’hui ». Pour trouver une nouvelle forme de
convivialité, Marie se tourne toujours vers Da Ti Séni, quand son emploi du temps
le lui permet. « Peu importe ce qu'il se passe dans la vie de tous les jours, ca fait
toujours du bien de s’y retrouver ».

Le mot d’'Albertine

«Marie a dil quitter la famille qui U'hébergeait et a qui elle a rendu de grands
services en s'occupant de la maison et des enfants durant des années. Le travail en
réseau entre les associations et les structures d' hébergement, de veille sociale, et les
Appartements de coordination thérapeutique (ACT) est nécessaire pour aider les
femmes a trouver rapidement un hébergement en cas d'urgence. Cette femme a
dépassé tous les tabous du VIH et se tient préte pour témoigner et encourager ses
pairs ».

Chantal | surtout, ne pas s'isoler

A 64 ans, Chantal vient de prendre sa retraite d’infirmiére. D’origine
camerounaise, elle s’est installée une premiére fois en France avec son
mari pour ses études, dans les années 80. Avec son cursus dans la santé
et son époux ingénieur, Chantal vit cette premiere intégration sans
trop de difficultés. Deux de leurs enfants naissent en France. Une fois
les diplomes en poche, Ia famille rentre en 1986 au Cameroun. Neuf
ans plus tard, le mari de Chantal tombe gravement malade. Le médecin
diagnostique un stade avancé de sida et lui conseille de se dépister
également, ce qu’elle fait un an plus tard. Elle découvre a son tour sa
séropositivité. Entre le diagnostic et le déces de son époux, Chantal
traverse une période sombre. Elle prend soin de son mari mourant,
assure les nombreux aller-retours a 'hopital, s'occupe de leurs enfants.
Sabelle-famille la soupconne d’avoir empoisonné son mari. « C’était un
homme généreux, trés entouré, se souvient-elle. Son entourage me tenait pour
responsable de ce qu'il vivait et me menacait régulierement. Sa famille me poussait
a bout. Cette période était un enfer. Une fois, son frere m'a giflée. De mon coté, je
n'ai jamais développé de symptomes du sida mais a cette période, je souffrais d’une
réelle détresse psychique ». Son mari décéde en 1998, deux ans apres que
l'efficacité des trithérapies a été validée en Occident.
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Lesenfants grandissent puis quittentle foyer familial pourl'université,
hors du pays. Seule avec son diplome francais, Chantal décide de
revenir en France pour bénéficier de traitements adéquats. « Ma charge
virale était déja indétectable au Cameroun, mais mon traitement me donnait des
migraines et de lanémie. J'étais constamment épuisée. Le médecin qui me suivait
a Uépoque, un grand professeur malheureusement décédé du Covid-19, m'a dit
que si je pouvais voyager en France, je devais en profiter et me faire suivre la-
bas pour bénéficier d'un traitement plus adapté ». En 2010, Chantal quitte le
Cameroun. « Je n'étais pas siire de rester ici au début, puis j'ai eu un probléme
gynécologique. J'ai été accompagnée par Da Ti Séni et par lassociation AIDES.
Aujourd’hui, je vis tres bien ».

Chantal a été présidente de Da Ti Séni durant cinq ans. Beaucoup de
femmes accompagnées parl'association veulentaleur tour s’y investir
quand elles se sentent mieux, pour aider les nouvelles arrivantes.
Certaines animent un atelier, d'autres laissent leurs coordonnées,
d’autresencore occupent une fonction administrative ou sensibilisent
leurs « sceurs » lors des groupes de parole. « J'étais tout le temps présente
a cette époque. Ensuite, avec le travail de nuit qui me fatiguait, j'étais de moins
en moins disponible ». Fraichement retraitée, elle a rfécemment obtenu
la nationalité francaise. Le Cameroun n’autorisant pas la double
nationalité, elle a di renoncer a son passeport camerounais mais elle
entreprend, chaque année, un grand voyage pour rendre visite a ses
enfants et a ses sept petits-enfants, notamment en Angleterre et au
Canada.

Pourresterau Cameroun plus de trois mois, elle doit faire une demande
de visa, ce quila contraint a payer des frais toujours plus élevés, «jusqu’a
plus de 200 € aujourd hui ». Apres le déces de son mari,elle n'a pas souhaité
refaire sa vie avec un homme. Le harcelement subi a cause de sa belle-
famille luilaisse un gotitamer.

« Quand on se marie en Afrique, on se marie a toute la famille, on n'est pas juste
deux. Je n'ai aucune envie de revivre cette expérience traumatisante. J'ai trop
souffert. Aujourd’hui, je suis heureuse seule ».

Poursesvieuxjours,elle s'imagine vivreau Cameroun,sans passer plus
de trois mois en France, méme si elle songe en ce moment a racheter
I'appartement qu'elle loue a Lyon. Se pose alors la question de I'envoi
de ses traitements antirétroviraux. Ses amis sont en France, mais une
grande partie de son entourage vitau pays.Toutjuste retraitée, Chantal
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imagine un nouveau projet de gestion immobilieére a concrétiser au
Cameroun. Une activité qui I'enthousiasme et qu'elle se verrait bien
poursuivre pour,dit-elle, « ne pas s'ennuyer ».Si elle devait donner un seul
conseilaux femmes quiviennentd'arriver en France et qui se trouvent
démunies face aleur séropositivité, Chantal leur dirait ce quiluia été,a
elle,le plus utile : « éviter a tout prix l'isolement ».

Le mot d’'Albertine

« Chantal détaille ici Uenfer que vivent les femmes africaines lorsque leur mari
tombe malade ou meurt avant elle. Des Uapparition du sida en Afrique, les femmes
ont souvent été souvent pointées du doigt comme étant celles qui ont ramené la
maladie dans la famille. Elles sont accusées de prostitution ou de tromperie. On
sait aussi que 'homme peut avoir plusieurs «bureaux» en dehors de sa ou de ses
femmes légitimes, et ce comportement est toléré par la famille. Le contraire est
inimaginable. Dansles années 80 et 90,ily avait un déni du sida au sein des familles
africaines. Lorsqu'un membre de la famille est malade, on va chercher les causes
dans le monde invisible pour savoir si cette maladie est surnaturelle ou si elle est le
fait de 'homme. Souvent, on attribue la cause a la sorcellerie, a Uenvoiitement ou
au poison, comme c’est le cas pour Chantal. Bien que contaminée par son mari, la
femme doit subir la pression du groupe et s'occuper de la maladie de son mari au
détriment de sa propre santé. Le VIH en lui-méme ne l'a pas rendu malade. C’est
plutdt la pression, les conflits, les chantages venant de sa belle-famille qui ont mis a
mal sa santé. Linégalité de genre face a la maladie est un fléau qu'il faut combattre
au méme titre que le VIH.

Chantal asurvécu asessoucis de santé grdce ason combat personnel et ason travail
qui la rend autonome. Ce n'est pas le cas de toutes les femmes vivant avec le VIH
de plus de 50 ans. Le fait d'avoir un métier a permis a Chantal d’'avoir un niveau
de vie décent dans son pays natal comme en France. Investir dans l'immobilier
en France est aussi un bel exemple d'intégration et de participation a l'économie
francaise. A 64 ans, elle dégage une santé de fer et de U'énergie qui lui permettent
de construire des projets pour une belle retraite. Quel bel exemple de résilience et
d’empowerment a suivre pour toutes les femmes vivant. avec le VIH, les hépatites
et autres maladies chroniques!».
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Chapitre 3

la transmission entre pairs

une force pour toutes les femmes

« manger leurs bonbons » : « nos exemples peuvent aider d’'autres femmes a se
relever et a libérer leur parole »

Le groupe de parole : solidarité, prtage, confidentialité

Chaque histoire est singuliere. Le groupe de parole de Da Ti Séni
est la pour les entendre toutes. Chaque mois, en fin de journée, une
séance pour les plus agées est animée par Albertine. Ce moment
offre I'opportunité d’aborder tous les sujets : ménopause précoce,
troubles sexuels et sécheresse vaginale,douleurs articulaires, mémoire
fragilisée.. La séance sarticule parfois autour dune thématique
spécifique, avec lintervention ponctuelle de médecins ou dune
assistante sociale. Tout type de question peut étre posé, le but étant
d’apporter une meilleure compréhension du virus et de la maladie.
Seules les questions treés spécifiques, qui ne concernent quun cas
particulier, sont réservées aux temps de consultation individuelle. Ici,
libreachacunedeveniral’heure quiluiconvient,selonsesenviesetses
disponibilités. Il n’est pas impératif de prévenir a 'avance ou d’arriver
au tout début de la séance. Seule la mention de ses coordonnées sur la
feuille de présence est nécessaire pour le suivi de I'association. Sur la
table, Albertine dispose des biscuits, des jus de fruits, des desserts ou
d’autres plats préparés par les « invitées » Et quand un bel événement
est a célébrer,comme les 70 ans de Sandra au printemps 2024, on sort
les bulles du frigo!

Pour Grace, présente dés qu'elle le peut,ce momentest'occasion
aussi a aider celles qui, comme elle, doivent « manger leurs bonbons » :
«nos exemples peuvent aider d’autres femmes a se relever et a libérer leur parole ».
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Le groupe joue un role thérapeutique tres puissant. Il assure un suivi
non négligeable notamment pour les femmes qui refusent de voir un
psychologue, réservé selon elles aux « fous ». Il brise I'isolement social
et permet d’aborder, dans une approche encadrée et sécurisée, une
multitude de sujets en toute confidentialité. Avec Albertine, Florence
Brunel ou l'assistante sociale, on parle sexualité et vie amoureuse,
finances, acces au travail ou au logement, quotidien avec le virus..

On sort du cadre d'une consultation médicale ou d'un rendez-vous
administratif, on se relache, on s’écoute. On parle traitements, papiers,
immigration, rencontres.. On y met de la vie. « Ce groupe est la pour ca,
pour pleurer et pour rire, résume Albertine. Avant d'arriver ici, on porte en soi
beaucoup de souffrances. Au début, il y a la crainte de contaminer son partenaire
ou de voir son état de santé se dégrader toujours plus, ajoutée a la peur du rejet, a
une baisse du désir et a une grande tristesse ».

Le groupe de parole est aussi le bon moment pour sensibiliser a la
question du dépistage et de la transmission du VIH, tout en rappelant
les bonnes conduites a observer : «il faut connaitre son statut sérologique le
plus tot possible, martele Florence Brunel, que les participantes écoutent toujours
avec sérieux. C'est important de ne pas rester dans Uignorance car plus on attend,
plus on perd des chances de bénéficier d’'un traitement. A 'occasion d'un séjour, on
peut étre dépistée sur le sol francais. Ensuite, on est prise en charge ».

Amélie déplore que certains médecins font fi du secret médical dans
son pays. Une autre participante constate que beaucoup de personnes
vivant avec le virus peuvent subir des discriminations. Face au
témoignage d Elvige, qui mentionne le rejet total de sa sceur, Florence
Brunel commente : « ces comportements sexpliquent par lignorance. On
continue de se battre dans les hopitaux et dans les maisons de retraite pour
donner les bonnes informations. Les fausses croyances stigmatisent énormément
». Elle leur rappelle néanmoins : « Ici, vous avez la chance d’avoir acces a
vos traitements. Votre santé est primordiale, elle vous permettra d’aller tres loin.
En Afrique, les grandes villes commencent a avoir de bons traitements accessibles.
Lavie continue. Gardez espoir ! ».

Chose précieuse, le groupe de parole fait se croiser les témoignages
des primo-arrivantes, encore bouleversées par leur diagnostic, avec
les retours d’expériences de celles qui ont réussi leur projet migratoire
et qui sont désormais en bonne santé, intégrées et heureuses. « La
transmission entre pairs est capitale pour montrer aux nouvelles arrivantes
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quune autre vie plus douce et plus confortable est possible avec le virus »,
commente D*Florence Brunel. Pour Sissi, une des «invitées » c’est un
moment d’entraide inégalable : « Nous pouvons nous confier en toute liberté
et partager le fait que, par le passé, nous avons eu cette méme intention de mourir ».

En s'appuyant sur le témoignage des plus agées qui ont construit une
nouvelle vie heureuse et équilibrée, Albertine encourage celles qui
doutent encore : « Oui, aujourd’hui avec le VIH, on peut vivre, on peut faire des
projets, on peut se marier a nouveau ».

Toutl'enjeuestdedéconstruirecertainescroyancesencorebienancrées
dans les mentalités. Ces mémes croyances génerent un sentiment de
honte et de peur. Honte d’étre séropositive, peur de ne pas réaliser son
projet. « Il faut savoir que parmi les femmes africaines séropositives, toutes ne
ont pas contaminées avant de quitter leur pays,indique Florence Brunel. Certaines
veulent venir en France pour réaliser un projet migratoire, pour s’en sortir un peu
mieux et envoyer de largent a leur famille. Elles peuvent étre contaminées au
cours de leur voyage si elles subissent des violences sexuelles. D’autres sont aussi
contaminées sur le sol francais, généralement dans les deux années qui suivent
leur arrivée, parce qu'un “oncle” qui les héberge exige une contrepartie en nature
par exemple ».

Dans ce cas, I'annonce de la séropositivité les empéche de réaliser
dans un premier temps le projet migratoire. Elles estiment qu’elles
deviennent une charge plutét qu'une aide, craignent d'étre rejetées par
leur communauté ou de ne plus jamais étre désirables aux yeux d'un
homme. Durant 'une des séances, aupres de celles qu’elle considere
aujourd’hui comme des membres de sa famille, Grace assure d'un
ton convaincant : « Vivre heureuse avec le VIH est tout a fait possible, surtout
quand on se rend compte qu’on ne met pas quelqu'un d’autre en danger. On partira
toutes un jour, mais pas a cause du sida ! ».

Un mercredi de juin, une question est lancée a toutes celles qui sont
assises autour de la table : combien de temps leur a-t-il fallu pour
arriver a une période de stabilisation ? Certaines diront six ans,d’autres
beaucoup moins longtemps.

Au vu des parcours, tous différents, il ne peut y avoir de réponse
unanime. Pour mettre toutes les chances de son cOté, en revanche, il
y a un processus a suivre dans un certain ordre. D’abord, prendre son
traitement correctement, atteindre une charge virale indétectable, et
prendresoindesasantésurlelongterme.Ensuite,trouveruntravail qui
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permettra de cumuler des fiches de paie, afin de prétendre a une carte
de séjour. « Il faut consolider votre situation étape par étape, rappelle Albertine.
Un projet de migration réussi se construit toujours petit a petit » D’autres
recommandations se succedent: maintenir une activité physique pour
garder de la masse musculaire, entralner sa mémoire, faire surveiller
son taux de calcium, de vitamine D et de phosphore, etc. Face aux
nombreuses appréhensions et questionnements, les interventions de
Dr Florence Brunel restent positives et rassurantes.

Autre rappel a faire régulierement aupres des femmes du groupe :
ne pas confondre VIH et sida ! On peut €tre séropositive sans jamais
atteindre un stade de maladie grace aux traitements antirétroviraux
pris quotidiennement. Lors des groupes de parole, la plupart des
femmes qui se confient s'auto-stigmatisent et se disent malades, alors
qu’elles sont simplement porteuses du virus, avec une charge virale
indétectable. Le virus est dit dormant depuis des années. Etre malade,
en “stade sida”, n’a rien a voir. Le sida signifie que la maladie se déclare
a la suite d'une atteinte de I'immunité, supportée par les cellules
CD4+. Ces cellules proviennent des lymphocytes T CD4+ et sont
progressivement détruites parle virus enl'absence de traitement. Elles
sontmesurées en nombre de lymphocytes T CD4+ par millimetre cube
de sang. Chez les personnes vivant avec le VIH, le niveau de T CD4+
doit étre supérieura 200/mma3.

En dessous, il y a un risque d'infections opportunistes. Un traitement
antirétroviral permet de remonter ce taux dans des valeurs normales
de maniere a restaurer efficacement les défenses immunitaires.
« Les lymphocytes T CD4 + permettent de comprendre pourquoi il
est capital de prendre son traitement antirétroviral tous les jours des
lors qu'on découvre sa séropositivité, afin de préserver ses défenses
immunitaires le mieux possible, releve la D™ Florence Brunel
I1 est important de rechercher également les effets secondaires des
traitementsetdadapterle traitementachacuneselonses particularités
biologiques, hormonales, physiologiques et pharmacologiques ».
Un cercle vertueux peut alors s'amorcer avec, a la clé, une meilleure
tolérance au traitement, une bonne acceptabilité et une meilleure
observance au long cours.

La charge virale est le deuxiéme parametre biologique qui permet
de savoir, via une prise de sang, si le traitement agit efficacement. La
charge virale correspond a la quantité de VIH dans le sang. Lors de
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la contamination, cette charge augmente et devient tres élevée, ce
qui augmente les risques de contamination pour les partenaires en
I'absence de traitementantirétroviral. Avec un traitement efficace, pris
quotidiennement, cette charge diminue jusqu’a devenir « indétectable »
au bout de plusieurs mois : elle devient trop faible pour étre mesurée
en laboratoire.

Une chargeviraleindétectable ne signifie pas pourautantquele virusa
disparudel'organisme.Lacommunauté scientifique poursuittoujours
les recherches pour tenter d’éliminer définitivement le VIH du corps
humain. Lorsque le traitement est bien pris, il permet « d’écraser » la
charge virale circulante et de diminuer le risque de contamination,
voire de le supprimer si la personne a une charge indétectable depuis
plusieurs mois, a condition de prendre le traitement tous les jours.
Dans ce cas, on parle du principe « i=i », qui signifie « indétectable =
intransmissible ». Chez Da Ti Séni, les encadrantes rappellent aux
participantes leur admirable combativité, sans parler de maladie.
« Quand je vous regarde, je ne vois pas de femmes malades, lance Florence
Brunel aux invitées autour de la table. Je ne vois que des femmes belles et
fortes ».

Un refuge pour respirer et se repérer

En dehors des groupes de parole, Da Ti Séni offre l'opportunité de se
retrouver pour d’autres temps récréatifs etjoyeux. En les évoquant,les
participantes font mention de « maison du bonheur»,de «havre de paix
» et de « nouvelle famille ».

Le lundji, Sissi ne manque jamais le cours d'aquagym. Agathe se repose
chaque aprés-midi sur I'un des canapés de la piece d'accueil. Elle peut
aussi profiter de I'électricité pour charger son téléphone. D’autres
femmes se retrouvent pour discuter avant de partir pour une marche,
ensemble. La convivialité et 'entraide sont au cceur de l'esprit de
I'association, qui fait savoir a celles qu'elle accompagne que tous les
jours, la porte est ouverte, y compris pour celles qui ne présentent
plus de problémes de santé. « On peut rencontrer des femmes qui ont une
charge virale indétectable et aucune autre pathologie lourde associée, mais si le
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versant psychologique n'a jamais été pris en compte, quelque chose manque dans
laccompagnement », précise D™ Florence Brunel.

Pourles primo-arrivantes et toutes celles qui n'ont pas d'hébergement,
Da Ti Séni fait aussi office de point de repere logistique. Comment
faire, avec les nombreux déplacements, pour prendre son traitement
chaquejoursil'on n'a pas de domicile fixe ou de lieu siir ot stocker ses
médicaments ? Cette instabilité due a des conditions de vie précaires
freine l'accés régulier au traitement, surtout lorsque l'entourage
n'est pas au courant ou potentiellement malveillant. Dans le bureau
d’Albertine, dont les murs sont recouverts d’affiches de campagne de
prévention et de dépistage, un frigo conserve du matériel médical et
des traitements pour différentes pathologies pouvant étre associées
au VIH :diabete, hypertension, hépatites, etc.

__—
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Chapitre 4

pour un accompagement adapteé

des femmes vieillissantes avec le vih

Avec la révolution des trithérapies qui ont permis d'endiguer la
multiplication du virus, en 1996, tout a changé pour les personnes
séropositives.

« La situation était épouvantable dans les années 80 et 90, puisqu'il 'y avait pas
de traitement, rappelle D™ Florence Brunel. Les enjeux que nous devons prendre
en compte aujourd hui sont des enjeux de qualité de vie, ce qui est merveilleux.
Nous sommes passés d’une infection virale rapidement mortelle a une infection
chronique que Uon sait traiter efficacement ».

Le grand age avec le VIH, un voyage en terre inconnue

D’aprés Sidaction, les plus de 50 ans représentent 57 % (87 000) des
153 000 personnes séropositives en France en 2023. Parmi elles, plus
de 20 000 ont plus de 65 ans et pres de 5000 ont au moins 75 ans.
Ce vieillissement de la population vivant avec le VIH s’explique par
la chronicisation de la maladie - grace a l'efficacité des traitements,
I'espérance de vie des personnes vivant avec le VIH rejoint celle
des personnes séronégatives — et par la découverte des «infections
tardives» : entre janvier 2019 et septembre 2020, les plus de 50 ans
représentaient 21% des nouvelles découvertes de séropositivité,
d’apres Santé Publique France.

Siles mentalités et les représentations de la maladie ont grandement
évolué en France, avec une stabilisation mondiale de I'épidémie
due aux trithérapies et une mobilisation internationale exemplaire,
vieillir avec le virus est comparable a « un voyage en terra incognita » pour
reprendre les termes de D™ Florence Brunel.
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D’apres Sidaction, les plus de 50 ans représentent 57 % (87 000) des
153 000 personnes séropositives en France en 2023. Parmi elles, plus
de 20 000 ont plus de 65 ans et pres de 5000 ont au moins 75 ans. Ce
vieillissement de la population vivant avec le VIH s’explique par
la chronicisation de la maladie - grace a l'efficacité des traitements,
I'espérance de vie des personnes vivant avec le VIH rejoint celle
des personnes séronégatives — et par la découverte des «infections
tardives»: entre janvier 2019 et septembre 2020, les plus de 50 ans
représentaient 21% des nouvelles découvertes de séropositivité,
d’apres Santé Publique France.

Siles mentalités et les représentations de la maladie ont grandement
évolué en France, avec une stabilisation mondiale de I'épidémie
due aux trithérapies et une mobilisation internationale exemplaire,
vieillir avec le virus est comparable a « un voyage en terra incognita » pour
reprendre les termes de D™ Florence Brunel.

« Rien n'est prévu pour leurs vieux jours ». D'un point de vue socio-
économique, I'étude « Vieillir avec le VIH » publiée en 2024 et menée par
I'association MoiPatient indique que « la moitié des personnes concernées
font face a des difficultés pour subvenir a leurs besoins » et que « 29,1 % des
personnes séropositives non retraitées interrogées sont actuellement sans emploi.
» Au total, plus delamoitié des répondants viventavec moins de 1 500€
par mois,alors que 64 % n'ont pas encore atteint I'age de la retraite.

Pourlesfemmesmigrantesdoriginesubsaharienne,d’autresdifficultés
se superposent. Albertine attire leur attention sur ces questions :
« Vous devez penser a la facon dont vous allez vieillir. Le vieillissement, C’est la fin
du silence des organes. Les organes se rappellent a vous. Ca fait partie du voyage
etil faut biensiir laccepter ». Vieillir,c'est beau,caveutdire qu'on estencore
la. Pour Florette, vieillir, c'est 1a sagesse. Pour Patricia, assise a ses cOtés
lors d'un groupe de parole, c’est « garder sa jeunesse dans son cceur »,comme
le raconte la chanson de Jean-Marie Vivier qu’elle affectionne.

La question se pose de savoir ou finir ses jours dans les meilleures
conditions possibles, sans risquer de rompre son traitement. Pour
certaines, intégrer un Ehpad n’est pas une option, faute de moyens
financiers ou méme d’envie. Pour d'autres, le retour en Afrique semble
inenvisageable sansla garantie del'accésau bon traitement.« La rupture
thérapeutique serait le pire des scénarios » reconnait D Florence Brunel.

La question se pose de savoir ou finir ses jours dans les meilleures
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conditions possibles, sans risquer de rompre son traitement. Pour
certaines, intégrer un Ehpad n'est pas une option, faute de moyens
financiers ou méme d’envie. Pour d’autres, le retour en Afrique semble
inenvisageable sansla garantie de 'accésau bon traitement.« La rupture
thérapeutique serait le pire des scénarios », reconnait D™ Florence Brunel.

Lors des groupes de parole, Albertine aborde ces sujets, cherche a
savoir ou se situent les personnes de confiance et les hommes sur qui
compter. A celles qui ont tiré une croix sur leur vie affective, elle tient a
préciser:«avoir quelqu'un dans sa vie, ce n'est pas seulement les rapports sexuels.
D’autres relations peuvent se tisser ». « Pour les populations africaines migrantes,
la famille peut bien gérer les choses, commente de son coté D™ Djamila Makhloufi.
Pour les femmes migrantes sans aucun lien familial en France, les choses sont
toujours plus compliquées. Elles ne sont pas sures de rester. Confrontées a la
solitude, elles n'osent pas non plus se tourner vers les associations ». Toujours
d’apres I'étude « Vieillir avec le VIH » de 2024, 56% des personnes
interrogées exprimentleurréticence a intégrer des maisons de retraite
oudes Ehpad, par crainte de discriminations,de maltraitances ou d'une
prise en charge inadéquate du VIH.

Face a ces chiffres, le groupe de réflexion « Bien vieillir avec le VIH »,
mobilisé par Sidaction et regroupant 25 associations, dont Da Ti Séni,
a émis en 2024 une série de recommandations destinées aux pouvoirs
publics. Le groupe préconise, entre autres, « d’inclure dans les recherches
sur le vieillissement les aspects socioéconomiques, psychologiques,
environnementaux et sur la vie affective et sexuelle qui permettent d’identifier
les besoins des personnes dgées séropositives ».

Plus spécifiquement,les membres du groupe demandentaux pouvoirs
publics de « donner aux infectiologues les moyens de mettre en place
le bilan de synthese annuel pour les personnes vivant avec le VIH de
plus de 50 ans » et de « mettre en place des campagnes de prévention
des comorbidités (sport, nutrition, arrét du tabac...) et de dépistages
ciblés».
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Comment améliorer la qualité de vie des
femmes vieillissantes avec le VIH ?

D’un point de vue strictement médical, des risques de comorbidités
sontaanticiper chezles femmes vieillissant avecle virus.

« Une femme traitée suffisamment tot pour son infection au VIH a une espérance
de vie presque similaire a celle d'une femme non infectée, avance D™ Florence
Brunel. Il faut lutter contre les autres facteurs de risque tels que l'alcool, le surpoids,
la sédentarité et le tabac, indépendants du VIH mais qui pesent sur la survie ».

Enplusdecesfacteurs,les femmesvivantaveclevirusetenageavancé
sont aussi exposées a des pathologies associées a la ménopause, ainsi
qu'a des complications métaboliques liées a la fois a I'infection par le
VIH et aux traitements antirétroviraux. « Malgré les traitements, vivre
longtemps avec le VIH provoque une inflammation résiduelle persistante qui
favorise la survenue précoce et accélérée de comorbidités et d’effets déléteres
sur lorganisme |[..] avec en moyenne cing a dix ans d’‘avance par rapport a la
population générale », affirment les membres du groupe Bien Vieillir, qui
s'appuient sur les résultats de larecherche clinique.

Beaucoup de femmes africaines venues se soigner en France n'ont
aucune idée de ces enjeux a leur arrivée. Elles ne mentionnent
d’ailleurs pas les problémes qu’elles rencontrent avec le traitement,
par peur d’étre jugées ou considérées comme de « mauvaises patientes ».
Pourtant, elles présentent parfois des effets indésirables importants
lors de la mise sous traitement. Pour y remédier, certaines vont
chercher dans la pharmacopée africaine de quoi traiter leurs maux.
En plus de s'intéresser a leur pays et a leur langue, les professionnels
de santé quiles accompagnent doivent donc s’intéresser a leurs codes
socio-culturels et a leur perception de la maladie, tres différente.
« Il faut bien avoir conscience que le VIH peut étre vécu comme un
lourd secret pour elles » souligne D Florence Brunel. « On ne s'intéresse
pas assez a leur vie globale, a leur parcours de migration, au pays dans lequel
elles ont vécu, a leur ancien travail, ou elles ont contracté le virus... », appuie
Dre Djamila Makhloufi.

Seule une prise en charge adaptée et globale permettra de libérer la
parole et de les accompagner afin qu’elles puissent prendre soin de
leur santé correctement,développer une véritable expertise du VIH et
imaginer des projets de vie. Pour atteindre cet objectif, il faut poser les
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bonnes questions et prendre en compte les problématiques qu'elles
peuvent étre davantage susceptibles de rencontrer, en comparaison a
des femmes de plus de 50 ans séronégatives. Lalimentation, 'exercice
physique, la sexualité et la vie affective, I'estime de soi, le travail
et l'autonomie financiére doivent €tre abordés. Autant de sujets
que la consultation rythmée de I'hdpital ne permet pas forcément
d’approfondir, dou la nécessité d’'interventions complémentaires. «
Il est important de pouvoir travailler en lien étroit avec des associations de lutte
contre le VIH pour que le relai se fasse entre le monde médical, souvent tres
hermétique pour ces femmes nouvellement dépistées, et le monde associatif »,
affirme le D Florence Brunel.

Par ou commencer ? La prise en compte de l'isolement social et de la
précarité est une priorité absolue. « Nous savons que le stress, la précarité et
lisolement sont des éléments bien plus déléteres sur la qualité de vie que les effets
du VIH lui-méme des lors que ce virus reste contrdlé des années durant, avec un
traitement adapté, assure Le D™ Florence Brunel. S'il est une premiere urgence,
hormis celle de soigner et de traiter, C'est bien de rompre cette solitude terrible
dans laquelle ces femmes peuvent se trouver quand elles apprennent leur
séropositivité ». Pour le D™ Makhloufi, « ce sont les habitudes de vie liées a
la pauvreté qui engendrent des problemes de diabete, d'obésité, de cholestérol.
En conséquence, on voit se développer une comorbidité cardiovasculaire,
des problemes lipidiques..Léducation a lalimentation est un pilier de
laccompagnement qui doit leur étre proposé ».

S’entourer d'une équipe pluridisciplinaire est primordial pour
répondre a ces besoins et assurer un mieux-étre sur le long terme.
Cette équipe inclut idéalement un virologue, pour comprendre si
le virus a « muté » mais aussi des médecins et des infirmiers, pour
assurer 'éducation thérapeutique et I'aide a I'observance, dans le cas
de patientes ayant du mal a prendre un traitement régulierement.
Un suivi diététique permettra par ailleurs de lutter contre les effets
de prise de poids liés a la pauvreté, aux habitudes alimentaires ou a
certaines croyances - dans plusieurs pays d’Afrique, prendre du poids
est percu comme un signe de bonne santé - en veillant a maintenir un
bon équilibre glycémique etlipidique.

Un suivi adapté implique aussi de surveiller une éventuelle
ostéoporose, maladie diffuse caractérisée par une faible masse osseuse
etunedétérioration qualitative et quantitative delamicroarchitecture
du tissu osseux. Ce suivi est prioritaire. Il est dii au fait que les femmes
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vieillissent avec le VIH mais aussi a la prise de certains traitements.
En 2012, le rapport « VIH et ménopause » publié par les hopitaux de
Marseille et le Corevih POC (Paca Ouest Corse) soulignait que le
risque fracturaire augmentait et que la perte de masse osseuse était
plus rapide chez les personnes vieillissant avec le VIH.

Ce méme rapport démontre que les femmes migrantes porteuses du
virus sont aussi davantage exposées a une ménopause précoce et a
des troubles menstruels tels que des aménorrhées (absence de regles
chez les patientes en age d’étre réglées). Précisons que ces troubles ne
sont pas forcément dusau VIH directement, mais plutdtal'exposition
a des situations de stress intense associées a la peur du virus, a un
amaigrissement important, aux conditions de vie qu'induit la grande
pauvreté,a une comorbidité psychiatrique avec usage de psychotropes
ou encore a la toxicomanie.

Les troubles du sommeil (insomnies, difficultés d'endormissement)
reviennent également dans les récits des femmes que Da Ti Séni
accompagne. Ils comptent parmi les ressentis les plus importants
chez les femmes vieillissant avec le VIH. Pour améliorer la qualité de
leurs nuits, il leur est recommandé de maintenir des horaires de lever
et de coucher réguliers, y compris le week-end. Les autres conseils
spécifiques aux problémes de sommeil sont a donner : éviter les
grasses matinées,qui décalentle rythme de sommeil, limiter les siestes
et leurs durées, s'exposer a la lumiéere du jour le matin pour aider a
réguler 'horloge biologique, favoriser les activités relaxantes, réserver
la chambre au sommeil, sans écrans nirepas au lit, se lever a heure fixe
quelle que soit la qualité de la nuit passée, préférer un diner légera un
repas copieux, éviter les excitants en fin de journée, limiter I'utilisation
des écrans en soirée.. Autre enjeu majeur a prendre en compte :
I'apparition précoce de troubles neurocognitifs tels que des pertes de
mémoire.

Florette par exemple déplore l'effet du vieillissement sur sa capacité
a se souvenir des choses. « Il faut entrainer sa mémoire tous les jours, lui
répond D Florence Brunel. Ca peut passer par des mots croisés, de la lecture,
du sudoku... Toutes les petites astuces ludiques pour lutter contre l'oubli sont
bonnes a prendre ». D’autres patientes, comme Sandra, mentionnent
des troubles sexuels, et une sécheresse vaginale qui 'incommode lors
des rapports. Une baisse des sécrétions génitales ainsi qu'une atrophie
des muqueuses vaginales peuvent effectivement survenir durant la
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ménopause, a un stade précoce chez les femmes porteuses du VIH.
D’autres encore font face a une perte totale d'intérét pour la sexualité.
Toutes ces femmes, qui autrefois seraient décédées de l'infection par

le VIH, sont donc aujourd’hui confrontées a une ménopause a la fois
prématurée et plus marquée.

A ces désagréments s'ajoutent de possibles douleurs articulaires dues
a la prise de traitements antirétroviraux au long cours, mais aussi des
risques accrus d’hypertension, d'infarctus du myocarde et d’autres
complications cardiovasculaires, ainsi qu'un risque plus important
de développer un diabete de type 2. En parallele, des difficultés a se
mouvoir, une grande fatigue, 'anxiété, la tristesse et I'impression de
vieillir prématurément sont recensées chez une grande majorité de
femmes ménopausées vivantavecle VIH.

Au sein du service des maladies infectieuses et tropicales de 'hdpital
Edouard Herriot a Lyon, la D Djamila Makhloufi milite avec le
Corevih Lyon Vallée du Rhone pour faire intervenir un gériatre aupres
de ses patientes vieillissantavec le VIH.

« Nous arrivons a leur obtenir des consultations avec des cardiologues, des
diabétologues-endocrinologues, etc. La question qui se pose aujourdhui, cest
Lapres. Le vieillissement. Il faut évaluer leurs fragilités, anticiper leurs besoins,
rechercher des résidences senior, constituer un tissu associatif solide... Clairement,
nous n'y sommes pas encore. Laccompagnement de ces dames doit étre facilité ».

4

- -

59 Chapitre 4 | la transmission entre pairs - une force pour toutes les femmes




60



En 2025, deux batailles sont livrées contre le VIH et le sida. Celle de la
recherche scientifique vise a trouver un traitement qui permettrait
d’éradiquer définitivement le virus chez les personnes infectées. Fin
juillet 2024, lors de la conférence AIDS, congreés mondial sur le sida
organisé a Munich, des résultats d'étude encourageants, mentionnant
notamment la thérapie génique, ont été présentés.

Lautre bataille, celle du monde hospitalier, socio-politique et
associatif, cherche a réduire chaque année le nombre de nouvelles
infections dansle monde. Enaccompagnant des femmes séropositives
originaires d’Afrique subsaharienne vers 'autonomie et le mieux-étre,
Da Ti Séni participe activement a cette bataille. Grace aux partenariats
institutionnels, aux campagnes de prévention et de dépistage, a
l'orientation administrative, aux groupes de parole thérapeutiques et
auxactivités socio-culturelles,'association joue un réle émancipateur
aupres d'une communauté particuliérement exposée au virus. Dans la
région lyonnaise, elle se place comme un acteur incontournable de la
lutte contre le VIH.

Pour les femmes qui y sont recues, Da Ti Séni est autre chose encore.
C’est un phare dans la nuit. Un lieu de joie et de convivialité, un point
de repere, un endroit slir ou se confier ne présente pas de danger.
C’est une maison ou il fait bon se retrouver, rire, célébrer les bonnes
nouvelles et encaisser les coups durs, manger, parler avec des femmes
au vécu similaire. En 16 ans, plus d’'une centaine de femmes ont été
accompagnées par Albertine Pabingui et son équipe.

Il'y a celles qui évoquent encore a bas bruit les multiples violences
qu'elles ont subies. Il y a celles qui ont été menacées ou arrachées a
leur famille, celles qui se sont battues pour leur survie, leur santé et
leurs droits. Ces mémes femmes se sont relevées, elles ont surmonté
leurs traumatismes.Ellesontréapprisarireen dépitdeleurstourments
et de leurs désillusions. Avec 16 années d’activité, le recul est suffisant
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pour prouver que lorsque ces femmes sont accompagnées, intégrées
dans un tissu associatif fort et adapté a leurs besoins, leur intégration
estassurée dans la société. Elles retrouvent la santé, le sourire, puis un
travail et unlogement.

C’est 1a qu'il ne faut pas se méprendre. Lambition de Da Ti Séni nest
pas d’'assister des femmes immigrées. Lambition de Da Ti Séni est
d’aider des femmes combatives a se relever pour recouvrer la santé
physique et mentale, intégrer la société, et jouer un role de prévention
indispensable. Ici, on ne fait rien a leur place, on invite a agir. On
accueille, on informe, on oriente, on épaule. On soutient et on montre
lavoie. C’est sous ce jour lumineux que la prise en charge des femmes
migrantes doit &tre envisagée. C'est une question d humanité, bien siir,
mais aussi de santé publique et d’intelligence collective.

Toutes ces femmes disposent de ressources considérables. Elles
trouvent en elles la force d’avancer, de se redresser et de tout rebatir
loin de leur pays natal. De nouveaux projets émergent, de nouvelles
trajectoires de vie sont dessinées. Une fois stabilisées, ces femmes sont
prétes a assumer avec enthousiasme leur role de citoyenne sur le sol
francais. Elles peuvent accomplir tant de choses, pour peu qu'on leur
fasse confiance. La question qui subsiste est de savoir comment elles
pourront vieillir, ici, dans leur pays d’adoption. Comment anticiper
leurs besoins, comment prévenir les maux inhérents aux traitements
et au grand age avec le virus. Comment assurer leur avenir. Voici une
troisieme bataille a livrer contre le VIH et le sida. Et sur ce front, tout
reste a faire.

Pour mener toutes ces batailles, Da Ti Séni puise sa force dans une
éthique éclairée par son bagage anthropologique. Le bien-&tre des
personnes vivant avec le VIH est la raison d’étre de I'association, qui
utilise une approche holistique de 'Homme, d'ou la constitution
de son réseau de partenaires. Elle souvre a toutes celles et ceux qui
partagent savision du bien-étre. Da Ti Séniabesoin de tous ces acteurs
pour mener a bien I'accompagnement des PVVIH, particuliérement
des femmes vieillissant avec le virus.
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Dans mon bureau de consultation, jaccueille Aminata les mains
tendues pour accueillir les siennes. Je sais qu'elle aime ce contact
chaleureux et je plonge mon regard dans ses yeux pour y rechercher
cette étincelle de joie que j'y trouve toujours depuis 22 ans que nous
nous cotoyons.

Aminata est arrivée en France en 2002. Elle a traversé toutes les
épreuvesde cellesquidébarquentsans papiers,sansargent,sans famille
:les nuits dans la rue, les vols, le sexe transactionnel, le travail au noir
contre une chambre a partager dans un foyer. Puis un jour, 'annonce
de la séropositivité.. Une contamination qui a probablement eu lieu
peu de temps apres son arrivée, alors que comme tant d’autres, elle a
di subir les violences sexuelles inhérentes a sa condition de femme
étrangere, en situation irréguliere, qui cumule les vulnérabilités.
Aminata a été hospitalisée pendant de nombreux mois qui ont été
mis a profit pour effectuer les démarches de régularisation, pour
trouver un appartement thérapeutique, et pour mettre en place un
accompagnement social grace a une association qui I'a ensuite suivie
pendant longtemps dans sa marche vers I'autonomie. Aminata est
forte,elle estrésiliente et son caractére affirmé luia faittraverser toutes
les épreuvesjusqu’a cejour ou elle péneétre dans mon bureau.

AminataestarrivéeenFranceen2002.Elleatraversétouteslesépreuves
de celles qui débarquent sans papiers, sans argent, sans famille : les
nuits danslarue,lesvols,le sexe transactionnel,le travail au noir contre
une chambre a partager dans un foyer. Puis un jour, 'annonce de la
séropositivité.. Une contamination qui a probablement eu lieu peu de
temps apres son arrivée, alors que comme tant d'autres, elle a d{i subir
les violences sexuelles inhérentes a sa condition de femme étrangeére,
en situation irréguliere, qui cumule les vulnérabilités.

C’est pour cela que lI'ceuvre d’associations comme Da Ti Séni est
essentielle. Par leur travail, elles aident a transformer ce leurre en
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réalité. Grace a ses actions, dont on a pu lire dans les chapitres de ce
livre combien elles concourentarendre aux femmes toute leur dignité,
Da Ti Séni a redonné a chacune un nom, une voix, un but dans
I'existence. C'est le reflet de toutes ces batailles gagnées que je vois
dansles yeux dAminata aujourd’hui...

Professeure Karine Lacombe
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La lutte contre le VIH et le sida nous enseigne lI'importance de
I'implication de tous pour obtenir des avancées tant au niveau
scientifique que social. Sans la mobilisation des personnes
concernées, des chercheurs, du personnel soignant et des politiques,
le sida continuera de sévir a travers le monde. Le combat contre cette
pandémie ne peut donc pas €tre mené par une seule personne, ni par
une seule association.

Da Ti Séni tient a remercier les PVVIH, notamment les femmes qui
ont accepté de témoigner pour donner de I'espoir a celles et ceux qui
souffrent en silence sans oser en parler,de peur de la discrimination et
de la stigmatisation de leur entourage.

Merci aux bénévoles, aux membres du bureau, du Conseil
d’administration ainsi qu'aux salariés de Da Ti Séni sans qui nous ne
pourrions pas continueraaccueillirles personnes concernées par cette
pandémie.

Nos remerciements s'adressent aux équipes médicales et sociales
ayant exercé durant les années noires du sida : médecins, infirmiers
et infirmieres, aides-soignants, assistantes sociales, ASH (agents
des services hospitaliers), pharmaciens, psychologues, etc.
Nous remercions aussi les nouvelles équipes qui ceuvrent corps
et ame pour la qualité de vie et la qualité des soins des personnes
concernées par ce fléau.

Merci aux associations de lutte contre le sida qui ont accéléré les
combats pour la mise sur le marché des traitements et qui militent
aujourd’hui contre les discriminations et pour la qualité de vie des
PVVIH vieillissantes. Merci a tous les élus de la ville de Lyon pour
leur soutien institutionnel depuis le début de cette association.

Un remerciement particulier au D™ Genevieve Retornaz, médecin,
femme trés engagée dans la lutte contre le VIH, pour son
soutien, ses conseils sur le développement de notre association.
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Merci au D™ Florence Brunel qui nous a permis de mettre en place
des groupes de parole sur la santé sexuelle des femmes vivant avec
le VIH chez Da Ti Séni, co-autrice du premier livre de I'association
« Manger pour la vie,une cuisine africaine ».

Merci au D™ Djamila Makhloufi, membre historique de Da Ti Séni,
pour son soutien indéfectible et pour sa participation a la rédaction
de ce livre. Merci a Isabelle Modolo, psychologue, pour la coanimation
des premiers groupes de parole, qui ont évolué et qui donnent lieu
aujourd’huial'écriture de cet ouvrage.

Merci ala CPAM,al’ARS, ala Ville de Lyon, a Sidaction, a Gilead pour
les financements du dépistage des trois virus par TROD (tests rapides
d'orientation diagnostique), pour les financements de la médiation en
santé et de nos programmes de prévention santé.

Merci a Jacques Chessel, notre principal mécene, pour son soutien
financier, et merci au laboratoire ViiV Healthcare pour son soutien
institutionnel ala mise en ceuvre de groupes de parole ayant permis la
réalisation de ce livre.

Merci au Dr Jean-Michel Livrozet, a Sylviane Dompoint et a tous
les membres du bureau du CoReSS pour leur soutien, les membres
du bureau de Da Ti Séni ainsi qu'aux salariés pour leur contribution
multiforme sans oublier les personnes qui ont contribué a le relecture
de celivret.

Merci a vous tous et toutes qui, de pres ou de loin, avez contribué a
celivre etau rayonnement de Da Ti Séni.

Ensemble, on va plusloin.
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